
Mensen hebben de onhebbelijke, 
maar ingeschreven gewoonte om de 
dingen een zin toe te kennen op basis van 
een oorsprong. Pas dan wordt iets sprekend, 
verheft het zich uit de orde der stomme 
dingen. Bijgevolg kunnen we niets zien 
bloeien en zijn, zonder er, met de vraatzucht 
van zwijnen, de wortels van bloot te willen 
leggen. Na dat opgraafwerk kunnen we dan 
ons gemoed te rusten leggen: we hebben 
het be-grepen, het opgebonden aan de 
wijnrank van de tijd, het een oorsprong 
en een roeping toegekend. Dat iets zó 
zou kunnen zijn, hier-en-nu, zinvol in 
zijn zinnelijkheid: textuur, kleur, vorm, en 
geur… Dat iets die volheid kan bezitten, 
zonder in een scheppingsverhaal geplaatst 
te worden, dat is een kaakslag in het gelaat 
van de goddelijke of  de menselijke rede.

Al te veel woorden om u een verzameling 
teksten voor te stellen, die niet 
voorafgegaan werd door een ambitie en 
niet belast wordt met een roeping. Deze 
bundeling heeft met andere woorden niets 
méér voor ogen dan te zijn wat ze is: een 
wilde, ongeordende vlucht van monologen, 
gedichten, kritieken en kanttekeningen. De 
ene en enige rode draad die hen bindt, is de 
hand die hen schreef, plooide en nu doet 
opvliegen. Een schare uit één hand en dus 
de terugkerende verhaallijnen en motieven 
van een gezichtspunt, een middelpunt van 

de belangstelling dat nooit zelf  ter sprake 
zal komen omdat het gedurig aan het 
woord is. 

Deze teksten verraden hoe het landschap van 
levende wezens, dingen en verhoudingen in 
mij weerspiegeld wordt; waar die bepaalde 
voorkeuren en gevoeligheden liggen die 
aanslaan op het klavier van mijn bestaan. 
Het gaat om een onverwachte invalshoek; 
een blinde vlek in de analyse, die de dingen 
plots anders doet verschijnen. Of  nog: om 
het binnenbrengen van vreemde elementen 
in een perspectief  van strijd (poëzie en 
literatuur) of  om een spiegelbeeld dat 
er ons plotsklaps aan herinnert dat elke 
uitspraak over de wereld ons ook een blik 
biedt op onszelf. 
 
Zo effen ik stap voor stap de weg voor 
mezelf, zonder roeping of  bestemming. 
Gewoon de contouren van mijn eigenheid 
aftastend. In de vaste overtuiging dat ik in 
de revolte mijn reisgezellen zal vinden.

edito

Het-onderste-boven
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Het gevang in de hemel -
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Voetnoten bij het anarchistische 
individualisme 

Willekeurige inventaris van 
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Zand in de motoren...

Het wél van wat er niet toe deed

SCHOONSCHRIFT

(…)
En de liervogel speelt
en het kind zingt
en de leraar roept:
Hou nou eens op met de clown 
uit te hangen!
Maar alle andere kinderen
luisteren naar de muziek
en de muren van de klas
zakken stilletjes in.
En de ramen worden weer zand
en de inkt wordt weer water
en de banken worden weer 
bomen
en het krijt wordt weer rots
en de pen wordt weer vogel.
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Deserteren uit de oorlog
Burgeroorlog, sociale oorlog en de nederlaag van de dienstweigeraar

Vermits de sociale werkelijkheid altijd 
de uitkomst en gelijktijdig de oorzaak is 
van ontelbare invloeden, is de menselijke 
geest verplicht bepaalde kunstgrepen uit te 
voeren om eenduidige uitspraken te doen 
over die werkelijkheid. De werkelijkheid 
wordt in begrippen en termen gevat en die 
begrippen en termen zijn altijd veralgeme-
ningen en abstracties… leugentjes om best 
wil zeg maar.
Wanneer we ons aan een analyse van de 
sociale werkelijkheid wagen, is die vooraf-
gaande opmerking nooit overbodig, omdat 
ze ons onmiddellijk wijst op de wankel-
heid van ons denken en er die lichtheid aan 
schenkt die ons hoedt voor ideologie. De 
eenvoudige mogelijkheid van de kritiek con-
fronteert ons reeds met die feilbaarheid van 
ons denken. Nog vóór we immers aan haar 
inhoud toekomen, zegt ze ons reeds dat er 
tegenover ons een ander denken staat; dat 
iemand op basis van eenzelfde werkelijk-
heid tot andere en zelfs tegengestelde uit-
spraken en besluiten kon komen.

*
Door die onthullende en soms onthutsende 
eigenschap van de kritiek, kunnen we ons 
plots bewust worden van een aantal funda-
mentele aspecten van ons denken. 
Je ziet een man, een vrouw en een kind 
wandelen en onmiddellijk vult de denkende 
geest het portret aan: de man en de vrouw 
zijn geliefden, met het complexe gevoels-
leven dat zo’n relatie veronderstelt, en het 
kind is de vrucht van die liefdesrelatie. Al 
deze elementen werden door het denken 
toegevoegd en hebben geen enkele basis 

in de werkelijkheid. Het zijn vooroordelen, 
die ingegeven worden door eerdere erva-
ringen, maar niet minder door bepaalde 
opvattingen over, bijvoorbeeld, het kern-
gezin. Niettemin worden deze oordelen 
voor waar aangenomen en worden al die 
veronderstellingen tot feiten verheven.
Dat geloof in een denken dat de werkelijk-
heid onvervormd weerspiegelt, is niet zon-
der gevolgen. Het maakt dat we alle bijko-
mende informatie die de hypothese van 
het gezinnetje ondersteunt zullen opmer-
ken en die elementen die deze hypothese 
ontkrachten of  weerleggen, zullen verdoe-
zelen. Of  nog: het geloof  dat gedachten 
feiten zijn, maakt dat de gedachten zichzelf  
waar maken. 
Een ietwat uitgesponnen inleiding om ge-
woon maar even te wijzen op de zwakke 
kentheoretische basis van veel analyses en 
daarmee op het belang van een standpunt 
dat elke ideologie, elk vastliggend interpre-
tatiekader ondermijnt.

*
Eerder dan een relativisme dat elke moge-
lijkheid tot handelen saboteert, volgt uit 
deze overpeinzingen de noodzaak van een 
andere verhouding tot concepten en ana-
lyses. Wat zijn die ideeën en overtuigingen 
welbeschouwd? Wat anders dan veronder-
stellingen, die zonder mij onverbiddelijk en 
onmiddellijk ophouden te bestaan? En wat 
maak ik ervan wanneer ik gebonden ben 
aan hun zogenaamde waarheid; wanneer 
ik ze met hand en tand moet verdedigen 
tegen de aanvechtingen van de werkelijk-
heid in? Wat anders dan meesters, die me 



in hun greep houden en me herleiden tot 
een bezetene? 
Vanuit dat perspectief  verliezen de ideeën 
hun heilige schijn en worden ze opnieuw 
wat ze altijd al waren: instrumenten die ons 
al dan niet helpen om een bepaald doel te 
bereiken.  Als de beitel de spijker niet door 
het hout drijft, wissel ik hem in voor de 
hamer. Het gereedschap moet dienen! Wie 
vasthoudt aan de hamer krijgt er vroeg of  
laat een slag van.

*
Zo kunnen we een blik werpen op enkele 
begrippen die recent een steile opgang ge-
maakt hebben in de meer fundamentele 
analyses (1) en daarbij steeds voor ogen 
houden of  ze hun functie vervullen. Ener-
zijds moeten ze ons toelaten de sociale 
werkelijkheid zo adequaat mogelijk weer te 
geven. Anderzijds moet deze weergave ons 
toelaten in te grijpen in diezelfde werkelijk-
heid en wel zódanig dat deze interventies 
de individuen (niet in de laatste plaats ons-
zelf) sterken ten aanzien van de sociale en 
institutionele autoriteit.
Het ene begrip dat we onder de loep nemen 
is het concept van de burgeroorlog, de ‘oor-
log van allen tegen allen’. De onnavolgbare 
staatsideoloog Thomas Hobbes gebruikte 
dit concept in zijn Leviathan (1651) om het 
voor-statelijke samenleven te karakterise-
ren. Maar bijna alle commentaren op dit 
werk zijn het erover eens dat hij in de eerste 
plaats een beschrijving gaf  van het toen-
malige Engeland, dat door bloedige gods-
dienstoorlogen geteisterd werd. Op die 
manier rechtvaardigde hij de roep om een 
sterke staat door een situatie te beschrijven 
die zelf  reeds het resultaat was van staats-
vormingsprocessen. 
Maar we laten onze aandacht afleiden. Op 
welke manier wordt de hypothese van de 

burgeroorlog of  de oorlog van allen tegen 
allen in veel analyses naar voren geschoven? 
In opeenvolgende golven van herstructu-
rering heeft de kapitalistische staatsorde 
quasi elke vorm van klassenbewustzijn de 
nek omgedraaid. Dit klassenbewustzijn 
kan men opvatten als een (meer of  min-
der) denkbeeldige gemeenschap, die, ten 
dele, op gedeelde belangen berustte. Het 
overeenkomstige revolutionaire model zag 
in dit klassenbewustzijn een hefboom voor 
de totale omverwerping van de samenle-
ving. De priesters van de revolutie kondig-
den de hoop af  van een grote avond, waarin 
de legers van beide klassen de definitieve 
slag zouden leveren. Na deze ultieme in-
spanning, deze plotse afrekening met de 
autoriteit en de uitbuiting, zou er een tijd-
loze rustdag intreden.
Maar de arbeidersklasse koos waar voor 
haar geld en schaarde zich enthousiast ach-
ter de sociaal-democratie, die haar het klas-
senbewustzijn gunde, zonder de revolutio-
naire kleerscheuren erbij te moeten nemen. 
Het consumentisme en de herstructurerin-
gen van de jaren zeventig en tachtig brach-
ten de doodsteek toe aan een bewustzijn 
dat sowieso eerder een trotse slavernij on-
dersteunde en zich in het slechtste geval  
realiseerde in een arbeidersstaat. 
Daarna volgt er niets meer. Niets dan de 
onbeweeglijke ideologische smog van de 
vervreemding en, af  en toe, de frisse teug 
van een revolte, die de individuen even laat 
proeven van iets anders, maar hen niet kan 
inspireren tot een breuk met de zekerheid 
en de gewoonte van de slavernij.       
En toch laat die leegte en de toenemende 
onzekerheid die ermee gepaard gaat zich 
gevoelen. Nieuwe priesters gaan op pad en 
het verlangen om zich in te lijven in een 
kudde, hoe klein ook, ontbreekt niet. De 
schapen blaten om zekerheid, ze schreeu-



wen om een wollige vereniging onder een 
vaandel; maakt niet uit van welke snit. De 
gemeenschap volstaat, het burgerschap 
kan ermee door, de religie is niet mis en de 
bende is beter dan niets.
Burgeroorlog. Er komt beroering in de 
smog; er zijn kapers op de kust voor de on-
zichtbare ‘gemeenschap van het kapitaal’. 
De fetisjisten van het geweld verheugen 
zich: de sociale pacificatie wordt door-
broken, er zijn weer rellen, we leven weer! 
De concurrenten van de opperpriester (de 
staat, het ‘kapitaal’) worden op handenge-
klap onthaald en dat er in hun kielzog een 
nieuwe kudde volgt, doet niets af  van hun 
verdienste. Alles wordt vergoeilijkt: de re-
ligie, de eer, de gemeenschap... Zolang het 
maar botst. De adepten van de burgeroor-
log lopen warm voor elke vereniging en wee 
diegene die zich buiten elke kudde plaatst! 
Die krijgt de slagen van alle kanten.
Er zijn er met meer luciditeit en zin voor 
kritiek, die de burgeroorlog postuleren als 
een beschrijving of  een karakterisering van 
de sociale werkelijkheid. Zij stellen dat de 
burgeroorlog, de oorlog van allen tegen 
allen, meer en meer de expliciete horizon 
wordt van het kapitalisme. De concurren-
tiementaliteit kreeg, bij gebrek aan concur-
rerende sociale formaties (klasse, gemeen-
schap, religie), vrijspel en heeft zich, meer 
dan ooit, in de hoofden genesteld. Iedereen 
staat met getrokken dolk op ‘zijn stuk van 
de taart’, hoe kruimelig dat er ook bijligt, 
om het met hand en tand te verdedigen te-
gen elke toevallige voorbijganger. Maar is 
de werkelijkheid die we voor ons hebben 
wel zozeer een oorlog van allen tegen allen, 
die op sluikse wijze wordt ingegeven door 
‘het kapitaal met hoofdletter’? Belanden we 
daarmee niet pardoes in een marxistische, 
reductionistische logica, die elke zelfstan-
dige dynamiek van groepen en ideeën ont-

kent? Maken we ons, met dergelijk stomp 
begrippenapparaat, niet blind voor de sub-
tielere mechanismen van ideeën en opvat-
tingen (machisme, seksisme, burgerschap, 
eer, trouw, gemeenschap...). Verontschuldi-
gen we op die manier dan niet de individu-
ele component (het individueel gehuldigde 
dogma) en ontkrachten we daarmee tegelij-
kertijd ook niet het belang en de altijd aan-
wezige mogelijkheid van een individuele 
breuk met bepaalde opvattingen? Zwijgen 
we daardoor dan niet over het belang van 
het opgeschorte oordeel, de kritische geest 
en de argwaan tegenover het conformis-
me? Met andere woorden en om de cirkel 
enigszins rond te maken:  sluit dit begrip-
penkader ons niet af  van die elementen die 
eerder wijzen op het ontstaan van nieuwe 
concurrerende kuddes en bijhorende op-
vattingen en niet op een nieuwe uitbuitings-
horizont van het statelijke kapitalisme?
Nochtans lijkt de korte kenschets van wat 
doorgaans als burgeroorlog beschreven 
wordt, eerder in die richting te wijzen. 
Meer vragen dan antwoorden. Noodzake-
lijkerwijs.

*
Wellicht kunnen een deel van deze vragen 
beslecht worden bij de behandeling van het 
concept sociale oorlog. De twee concepten 
zijn immers innig verbonden met elkaar: 
het ene beschrijft of  karakteriseert de wer-
kelijkheid en het andere geeft een moge-
lijk perspectief  aan dat fundamenteel zou 
verschillen van het eerste. We staan, zo de 
gangbare analyse, immers voor een twee-
spalt: ofwel zullen we geconfronteerd wor-
den met de implosie van de burgeroorlog, 
ofwel zullen we het potentieel aan woede 
dat daarin aanwezig is, kunnen ombuigen 
tot een explosieve sociale oorlog. Een 
korte geschiedenis van het begrip ‘sociale 



oorlog’ laat ik in de context van dit artikel 
achterwege. Die historiek is voor iedereen 
toegankelijk en is wat mij betreft veelzeg-
gend (2). Maar de eerlijkheid gebiedt me 
om het hedendaagse gebruik van de term 
uit te diepen. Tegenover de burgeroorlog, 
die de woede, die eigenlijk door het systeem 
veroorzaakt wordt (zo wordt gemakkelijk-
heidshalve aangenomen), in alle richtin-
gen laat uitwaaieren, staat een heel ander 
soort conflict. In dit andere conflict wor-
den de verantwoordelijkheden uitgeklaard 
en komen de uitgebuitenen pal tegenover 
hun uitbuiters te staan. De woede die in 
de burgeroorlog zo kwistig verspild werd 
en indirect het ‘kapitaal’ vrijwaarde of  zelf  
versterkte, bundelt zich en richt zich hier 
tegen de verantwoordelijken. De schei-
dingslijn tussen beide is, zo suggereert de 
terminologie, ondubbelzinnig. Een grote 
afrekening dus. En er vallen heel wat reke-
ningen te vereffenen, dat lijdt geen twijfel. 
Even ongetwijfeld heeft dit project wer-
vingscapaciteit, want wie zou er nu niet wil-
len afrekenen met de baas, de controleur, 
de ouders, de leraars, de architecten, de ad-
vocaten... Meer aan twijfel onderhevig is de 
vraag of  al deze soldaten even gretig zullen 
zijn om ook het bevelhebberschap te wei-
geren. De sociale oorlog is, tot nader order, 
immers een lege doos; een doos van Pan-
dora, die de pest afkondigt voor diegenen 
die de verantwoordelijkheid dragen voor 
de autoriteit en de onderdrukking. Nog-
maals: het project heeft kans op slagen, 
want het biedt de zekerheid waar zovelen 
naar smachten; de zekerheid van een wel-
omschreven kwaad, dat buiten ons ligt en 
de verantwoordelijkheid draagt voor onze 
ellende. En, waarom  niet, ook de zekerheid 
van een broederschap, een gemeenschap 
van... strijd. En, misschien, de belofte op 
een einde aan de sociale ellende, zonder dat 

we zelf  al te veel moeten veranderen. 
Tegenover de burgeroorlog dus een 
oorlog van de gerichte haat, gevoerd 
door een leger dat verenigd wordt door 
de wil om af  te rekenen met de mees-
ters, niet door de weigering van zowel 
de slavernij als het meesterschap. Of  zal 
die ommeslag plaatsvinden in de hek-
senketel van de revolte? Stoutmoedige 
hypothese, maar ik steek er m’n hand 
niet voor in het vuur.

*
De hypothese van de sociale oorlog 
is, als men ze zo bekijkt - met enige 
kwade wil of  zin voor kritiek - niet zo 
fundamenteel verschillend van het bur-
geroorlogscenario. Los van de militaris-
tische terminologie, die wel degelijk de 
concrete invullingen ervan bepaalt, ver-
doezelt deze hypothese de rol die op-
vattingen spelen in wat de zogenaamde 
burgeroorlog is en ze is daarin coherent 
door als perspectief  een afrekening naar 
voor te schuiven en niet of  slechts in de 
marge te spreken over de opvattingen 
die eraan ten grondslag zouden kunnen 
liggen. De gerichte haat volstaat, maar 
niets garandeert dat de meest rebelse 
slaaf  niet de strengste meester zal wor-
den, zelfs al was het maar uit wraakne-
ming.
Er is ook absoluut niets dat ons garan-
deert dat die sociale oorlog geen verleng-
stuk zou zijn van de sociale nachtmerrie 
die elke vorm van autoritair samenleven 
geweest is. De gehele opzet van de soci-
ale oorlog lijkt, wederom met wat kwa-
de wil, al te gemakkelijk te verzanden 
in een brutale lynchpartij, waarin god-
weet-ook-niet-wie zal beslissen over 
ieders aandeel in de autoriteit.  Welke 
groep, welk regiment, welke kudde? ‘De 



wraak is de wachtkamer van de macht’; ik 
weet niet meer goed wie het zei. 
En waar moeten we het individu plaat-
sen in dit bewogen tafereel? Het krijgt in 
ieder geval een eervolle vermelding als 
ontstaansgrond, als uitgangspunt van de 
revolte. Maar in welke mate wordt het in-
dividu gewapend in en door de sociale oor-
log? Het krijgt in ieder geval enkele illusies 
cadeau: een ondubbelzinnige vijand, de 
belofte dat we er zonder deze vijand een 
stuk beter aan toe zijn en een nieuw nest 
voor de gezelligheid. Maar los van dit ‘pro-
gramma’? Wat met het individu dat niet 
meer zonder terughoudendheid de strijd 
aangaat, maar dat er door twijfel en kritiek 
toe komt het wapen van de kritiek op elke 
sociale groep te richten? Dat individu blijft 
relatief  onbesproken en wordt door de 
hypothese van de sociale oorlog dan ook 
geheel ontwapend. Diegene die denkt dat 
het niet noodzakelijk is om kant te kiezen, 
omdat in elk kamp zijn eigenheid met de 
voeten getreden zal worden, moet dekking 
zoeken voor een dubbel saldo. Voor zowel 
de burgeroorlog als de sociale oorlog is de 
positie van de dienstweigeraar onaanvaard-
baar.  
       

(1) Deze fundamentele concepten worden zel-
den zelf  tot onderwerp van analyse gemaakt, 
maar komen eerder als vooronderstelling uit het 
niets opduiken. 
(2) Het betreft, onder andere, de geschiedenis 
van het sociaal-revolutionaire, franse blad ‘La 
Guerre Sociale’, onder redactie van Gustave 
Hervé en, anderzijds, de geschiedenis van een 
gelijknamig, extreem-links frans blad dat tussen 
1977 en 1983 verscheen, onder de leiding van 
Dominique Blanc. 
(3) Een willekeurige greep uit La Peste Noire, een 
bundeling van teksten uit Chili naar aanleiding 
van de dood van Mauricio Morales: ‘We zijn in 
oorlog, de slagen zullen veelvuldig zijn, maar 
een krijger of  krijgster vormt zich door niet af  
te laten en niet op te geven’. 

DE DIENSTWEIGERAAR
Aanzetten voor een vereniging 

van deserteurs
*  

Vanuit het bewustzijn dat een groepsdynamiek 
die haar eigen leven gaat leiden zich vroeg 
of  laat oplegt aan de individuen en op die 
manier allerlei formele én informele vormen 
van autoriteit met zich meebrengt, wordt 
het individu niet alleen beschouwd als de 
vindplaats van de revolte, maar ook als de 
blijvende basis en het einddoel ervan. Dit 
principiële punt zou een praktische neerlsag 
kunnen krijgen in:
-  Interne discussies rond fundamentele thema`s 
als aanvulling op de publieke discussies, 
waarin al te vaak een eensgezinde positie 
naar voren geschoven wordt die dan, in het 
beste geval, aangevochten wordt door ´het 
publiek`.
- De appreciatie van de onenigheid en de 
eruit volgende ´afwijkende` keuze als een 
uitdrukking van iemands eigenheid, zonder 
daarmee de overeenkomst te beschouwen als 
een ontkenning van de eigenheid.
-    De mogelijkheid om alleen of  met enkele anderen 
een praktijk te ontwikkelen die voortvloeit uit die 
keuze, zonder daarmee een basisvertrouwen, 
een cameraderie, te schenden. 
-   Een bewustzijn van en wantrouwen voor de rotte 
vruchten van de groepsmentaliteit: de achterklap, 
de formele of  informele uitsluiting, het 
conformisme, de wij-zij-mentaliteit en het 
dogmatisme. Ook indien ze schuilgaan achter 
een virulente kritiek op ´het bestaande` 
vormen ze onaanvaardbare obstakels voor de 
ontwikkeling van zelfstandigheid en kritisch 
bewustzijn.

*
Het individu is de concrete persoon in zijn 
volledigheid: het onderscheid tussen het 
´individuele` en het ´politieke`, zelfs ontdaan 
van elk waardeoordeel, zou de weerspiegeling 
kunnen zijn van een groepsdynamiek die zich 
loskoppelt van de individuen die er deel van 



uitmaken. Er ontstaan twee onderscheiden 
niveaus: enerzijds is er het groepsniveau, dit is 
de orde van de strategie, van het perspectief, 
van de overeengekomen lijn, van ´het 
polittieke`; anderzijds is er het individuele 
niveau, de orde van de particuliere voorkeuren, 
de vaardigheden, het persoonlijke overleven, 
geliefkoosde bezigheden... Binnen het individu 
zelf  reproduceert een dergelijke tweedeling 
de burgerlijke schizofrenie van het private en 
het publieke (politieke, sociale) domein. De 
brede, inclusieve opvatting van het individu 
daarentegen berust op de integratie van 
uiteenlopende activiteiten, die evenzovele 
dimensies zijn van dezelfde persoonlijkheid. 
In dit perspectief  valt de noodzaak om iets 
tot ´het politieke` te bombarderen weg: 
het ik eigent zich de wereld toe, evengoed 
wanneer het zich een vaardigheid eigen 
maakt als wanneer het door een actie inslaat 
op de sociale realiteit. Een woelige en soms 
tegenstrijdige stroom die in de bedding van 
de persoon in overeenstemming gebracht 
wordt. Concreet:
- Vermits de vrije en brede ontwikkeling van 
mijn persoonlijkheid me onvermijdelijk in 
conflict brengt met de verschillende sociale 
dwangbuizen, valt elk geprivilegieerd front 
weg.
- Deze ontwikkeling kan geremd of  gestimuleerd 
worden door de verenigingen die ik aanga. Een 
formatie die maakt dat ik slechts één of  
enkele dimensies van mijn persoonlijkheid 
kan uitdrukken, neigt ertoe de ontwikkeling 
van andere dimensies te onderdrukken. 
- Een vereniging zou deze andere dimensies 
kunnen opnemen in een gedeelde 
projectmatigheid, die op uiteenlopende 
manieren tot uiting zou kunnen komen: 
wederzijdse hulp tegenover het private 
overleven, culturele en artistieke initiatieven 
of  uitingsvormen van revolte, het delen van 
vaardigheden, kennis... 
Deze uitwaaiering legt de positieve kracht 
bloot van ideeën die al te vaak herleid worden 
tot het negatief  van de sociale gevangenis 
waarin we leven. Lees ook: Het wél van wat er 
niet toe deed. 

DE GRIJSAARD EN DE JONGELING

Groots en meeslepend wil ik leven!
hoort ge dat, vader, moeder, wereld, 
knekelhuis!

‘ga dan niet ver van huis,
en weer vooral ook het gespuis van vrouwen
buiten uw hart, weer het al uit uw kamer;
laat alles wat tot u komt
onder grote en oorlogszuchtige namen
buiten uw raam in den regen staan:
het is slecht te vertrouwen en niets gedaan.

alleen het geruis 
van uw bloed en van uw hart het gehamer
vervulle uw lichaam, verstaat ge, uw leven, 
uw kluis.
zwicht nooit voor lippen:
samenzijn is een leugen en alle kussen 
verraad;
alleen een hart dat tegen eigen ribben slaat
is een zuiver hart op een zuivere maat.

zie naar mezelf.
ik heb in mijn jeugd
mijn leven verslingerd aan duizend dingen
van felle en vurige namen, oproeren, liefdes
en wat is het alles tezamen nu nog geweest?
over hoeveel zal ik mij niet blijven schamen
en hoeveel is er dat misschien nooit geneest?’

de jongen kijkt door de geopende ramen
waarlangs de wereld slaat; zonder zich te 
beraden
stapt hij de deur uit, helder en zonder vrees.

(H. Marsman, 1899 - 1940)
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Het gevang in de hemel
Een stichtelijk vertelsel van de hand van 
Paul van Ostaijen

Er was eens een man die twintig jaar in het 
gevang had doorgebracht. Deze man had 
zich aan zijn gevangenisleven zó aangepast, 
dat hij de dag van zijn in-vrijheidstelling het 
gevang, met wat men gewoon is een zwaar 
gemoed te heten, verliet.
Hij was onderworpen geweest aan het re-
giem van de grote misdadigers. Wit-en-
rood-gestreepte kledij, linnen gezichtvizier 
en aan de benen ketenen met gewichten, 
precies zoals men dit op de film zeer duide-
lijk afgebeeld ziet.
Deze man deed zijn uiterste best zich aan 
zijn nieuw leven te acclimatiseren. Dat ging 
helemaal niet van een leien dakje. Integen-
deel. De man liet het zich meermaals ge-
zegd zijn dat hij vrij was, zonder dat hem 
deze bevestiging bijzonder scheen te impo-
neren. Hij zegde wel dat hij de vrijheid heel 
schoon vond, maar zijn accent was daarbij 
buitengewoon triestig. Het liefst ging hij in 
het bureau voor ´opbeuring van de vrijgela-
ten gevangenen`. Dààr voelde hij zich weer 
een beetje thuis. Hij moest in de rij staan 
en werd behoorlijk aangebruld. Mits weinig 
fantasie zag hij in de edele vrouwen die het 
werk dirigeerden, zijn vroegere garde-chi-
ourme terug. Deze dames konden maar niet 
begrijpen waarom nr 200, thans zo en zo, 
ze zo vriendelijk toelachte. Edelmoed wordt 
beloond, dachten ze. Het waren zeer een-
voudige, godvruchtige dames uit de beste 
families. Daar zij spiegels voor een werktuig 
van de boze hielden, kwam geen hunner op 
de gedachte van hun fysiognomische over-
eenkomst met de gevangenisbonzen. En 
daar zij edelmoedig waren, dachten zij ook

Dan maar zonder publiek...

Paul van Ostaijen (1896 - 1928) 
- zoon van een loodgietersbaasje dat 
zich door jarenlange afpeigeringen 
omhooggewerkt had op de sociale 
ladder. Maar hijzelf  te dwars om de 
voorgeplooide tracés te volgen en dus 
een grillig parcours dat een hele delta 
aan zijwegjes en invloeden beslaat. Hij 
frequenteerde de artistieke en anti-
clerikale vlaamse beweging, zeer zeker. 
Hij werd zelfs veroordeeld tot drie 
maanden voor het publiek beschimpen 
van Kardinaal Mercier. Daarom de vlucht 
naar Berlijn: het revolutionaire Berlijn 
dat in rep en roer staat. Van Ostaijen 
laat zich meesleuren in de stroom van 
gebeurtenissen en ontwikkelt een grote 
bewondering voor Karl Liebknecht. Maar 
de repressie tegen de opstandelingen 
breekt zijn ´geloof  in de mensheid`, 
dat plaats ruimt voor het nihilisme van 
onevenaarbare poëtische meesterwerkjes 
als Feesten van Angst en Pijn en Bezette 
Stad. Het humanitaire idealisme wordt 
ontmaskerd en de gebieden van de eigen 
persoonlijkheid die het verhulde, worden 
blootgelegd. Dit ontginningsgebied wordt 
de vindplaats  voor een vlijmscherpe 
maatschappijkritiek: op het ritme dat 
aangegeven wordt door haar roergangers 
walst de maatschappelijke galei over de 
individuen heen. Uit deze periode dateren 
de prozaïsche grotesken - korte satyrische 
teksten die de maatschappij op de korrel 
nemen. Het gevang in de hemel  illustreert 
deze periode als geen ander. Er wordt 
een maatschappelijk dogma uitgelicht en 
dat wordt dan tot zijn uiterste logische 
consequenties doorgevoerd. Uiteindelijk 
lijdt de logica schipbreuk en gaat ze 
tenonder aan zichzelf. ´Te ernstig voor de 
gangbare ernst`, zoals van Ostaijen zelf  
deze teksten kenschetste.



niet daaraan dat hun oeuvre als epiloog 
treffend met het gevang samenklonk. 
Het derven van al de gewoonten van zijn 
vroeger leven, aan hetwelk hij niet zonder 
grote melancholie terugdacht, werd nr 200 
al te sterk. Hij kocht zich eerst en vooral 
een groen lichtscherm voor de ogen. Zo 
imiteerde hij zo goed het ging zijn gevan-
genenvizier uit de goede oude tijd. Zijn 
grootste genot was het zwemdok. Niet om 
het plezier te zwemmen. Hij verafschuwde 
het water. Maar het wit -en-rood-gestreepte 
zwemkostuum was hem een grote vreugde. 
Hij ging zelfs niet in ‘t water. Hij zette zich 
op een bank tot de wachters hem zegden 
dat hij nu reeds lang genoeg daar had geze-
ten en dat hij kon opstappen. Hoe pijnlijk 
het hem ook was zijn zwemkostuum te la-
ten, toch was deze vermaning hem zeer aan-
genaam. Hij had nu eenmaal de gardes lief.
Het vraagstuk van zijn huisvesting bezorg-
de hem slapeloze nachten. Eindelijk had hij 
iets ideaals gevonden. Een kaal kamertje 
met een ijzeren brits en vóór het venstertje 
waren zowaar ijzeren stangen aangebracht! 
Maar hetgeen hem hier het meest verheug-
de was dat dit kamertje in een reusachtige 
huurkazerne was gelegen. Het huis was ge-
bouwd rond een rachitisch hofje. Het hofje 
lag heel diep tussen vuil-rode muren. Voor 
geen geld van de wereld zou nr. 200 zijn 
matinale wandeling, van negen tot kwart 
over negen, immer de ronde makend om 
dit hofje, hebben prijsgegeven.
Zo scheen het leven hem reeds dragelijker. 
Toch was hij zeer gekweld. Hij bezocht ein-
delijk een arts. Hij koos een bepaalde kliniek 
omdat zij veel overeenkomst had met de in-
firmerie van het gevang.
Zijn malheur formuleerde hij: ‘Ik weet niet 
wat ik heb aan mijn voeten. Ze wegen me 
zo zwaar.` De arts was geen psychiater. Hij 

stelde zijn patiënt gerust. Natuurlijk waren 
de enkels een beetje zwak geworden van het 
eeuwige gewicht-en-ketting-sleuren.
Deze mening maakte nr 200 dubberig. Hij 
peinsde de ganse dag en, zoals dit nog wel 
gebeurt, werd zijn gepeins met een vrucht-
baar resultaat bekroond. Hij had zijn kettin-
gen en gewichten nodig gelijk een vis het 
water en een vogel de lucht. Kon een vis 
soms zwemmen in de lucht of  een vogel 
vliegen in het water? Neen. Kon hij zonder 
kettingen en gewichten leven, zich ongehin-
derd voelen? dat was precies zo uitgesloten. 
Hij zette zich onverwijld en met noeste vlijt 
aan de arbeid. Hij veroorloofde zich niet de 
geringste buitensporigheid: geen pijn, geen 
sjiek. Hij potte. Onder zijn kameraden werd 
hij van arrivistische doeleinden verdacht. 
‘De potter’.
Zekere zaterdagmiddag vroeg hij vrij af  en 
toog onverwijld naar de voddenmarkt en 
het kwartier der lompenhandelaars. Men 
kon het hem gemakkelijk aanzien dat zijn 
binnenste was vertroebeld door zware ge-
wetenskampen. Bij elke uitstalling van oud-
ijzerhandelaars hield hij stil. Hij toetste de 
stevigheid van de kettingen, de zwaarte 
van de gewichten. Hij zag er misnoegd uit. 
Maar wie hem een beetje later zou hebben 
ontmoet in een kraamwinkel iets afgelegen 
van de markt, zou hem nauwelijks hebben 
herkend. Zo drupte het geluk van zijn ra-
dieus bakkes. Zoals men zelfs spreekwoor-
delijk weet doet het geluk stotteren. Wat 
nr 200 deed. ‘Dat zijn gewichten, dat zijn 
kettingen!’ Meer kon nr 200, van vreugde 
overmand, er niet uitbrengen. Hij betaalde 
geredelijk de prijs die de oud-handelaar ver-
langde.
Nu begon er voor hem een nieuw leven. 
Van de werkdagen had hij weinig genot. 
Enkel ‘s avonds. Maar de zondag! was dat 
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presidenten voor. Allen waren zonder uit-
zondering van mening dat dit schitterend 
bewijs den volke niet langer onthouden zou 
blijven, om het ongeloof  en de verwarde be-
grippen van vrijheid die helaas de zeden van 
het volk reeds sterk hadden ondermijnd, te 
keer te gaan.
Zo gebeurde dat nr 200 als galeiboef  op 
jaarmarkten en universiteiten verscheen. 
Op de jaarmarkten werd hij het gewone 
volk door een geletterde aap getoond en in 
de universiteiten toonden hem de professo-
ren, als zegevierende bewijs dat hun theo-
rie geen alchimisterij was, maar wel dat zij 
stond gebouwd op levendige aanschouwing 
en levende ervaring, in casu nr 200.
De paap was een dikke ronde vent van de 
orde der redemptoristen. Hij sloeg op het 
schild, deed de clown de trom roffelen en 
sprak uitvoerig over het modern ongeloof, 
het ondermijnen van het geloof  en van de 
trouw aan vorst en land. Hij sloeg de handen 
samen en riep: ‘Waarom vraag ik u. Zeg mij 
waarom. Kan iemand mij verklaren wat vrij-
heid is? Kan iemand mij een tastbaar bewijs 
geven van wat vrij is tegenover God en Ko-
ning? Maar voorwaar ik zeg u: er is een ho-
gere vrijheid dan deze der goddeloosheid en 
der vaderlandsloosheid. Het is de innerlijke 
vrijheid van hem die daarheen streeft God 
te loven en de Koning te dienen. Ik heb hier 
in mijn tent de voormalige galeiboef  nr 200, 
die iedereen kan aanschouwen mits betaling 
van 10cent of  twintig centimes. Militairen 
en kinderen betalen halve prijs. Deze galei-
boef  bekommert zich niet om wat uw ganse 
streven naar vrijheid uitmaakt, om het ver-
waarlozen van de H. Godsdienst; vrijheid 
die ook is het zich onttrekken aan de plich-
ten tegenover onze doorluchtige Koning 
en ons ditolucht vorstenhuis; vrijheid niet 
meer te werken; vrijheid in velden te hoere-

een feestdag. Van ‘s morgens vroeg kon hij 
zijn kettingen om de enkels voelen. Zondag, 
dat was precies zoals vroeger. Alles was er: 
de brits opplooien, de kamer zuiver ma-
ken, de wandeling in het hofje en dan aan 
de ketting liggen. Nr 200 kon zich dikwijls 
niet weerhouden in de handen te wrijven. 
Doch daar dit gebaar weinig bij de toestand 
paste, beheerste hij zich gewoonlijk. Hij was 
geabonneerd op de ‘Abdij van Tongerloo’, 
een lectuur die hij reeds twintig jaar buiten-
gewoon op prijs stelde. De afleveringen van 
dit tijdschrift werden Zondagsnamiddags 
ter hand genomen.
Dit was een zeer gelukkige tijd in het leven 
van nr 200. Iemand die langzamerhand zijn 
eigen kathedraal bouwt. Hij monkelde zelf-
tevreden als hij aan de overwonnen moei-
lijkheden terugdacht.
‘Mais tout passe’ zingt Polin. De directrice 
van het O.d.P.L. (Oeuvre des prisonniers 
libérés) had gehoord van het leven en drij-
ven van nr 200. Zij droeg het geval op ge-
zelschapsavonden voor, want het was een 
hoogst dankbaar thema. Levendige debat-
ten. Papen en professoren vonden het ge-
val zeer interessant. De papen zegden dat 
God de Vader hun wis en zeker deze man 
had gestuurd om de wangedrochten van 
het moderne ongeloof  de kop in te druk-
ken. En professoren van officiële en niet-
officiële, katholieke en protestantse uni-
versiteiten vonden een merkwaardig bewijs 
geleverd van de stelling dat de intelligibele 
vrijheid het hoogste goed is en er natuurlijk 
van geen tastbare als absolute norm spraak 
kan zijn. De intelligibele vrijheid, het begrip 
en de overtuiging vrij te zijn, door elk mens 
in zijn bloedeigen verdommenis gedragen, 
was hiermee bewezen. Papen en professo-
ren droegen hun thesis met deze glansrijke 
bewijsvoering keizers, koningen en staats-



ren en wat meer als vrijheid wordt verkocht, 
maar eenvoudig tuchteloosheid is. Deze ga-
leiboef  draagt de vrijheid in zich en is dus 
veel rijker als gijlie allemaal, die de vrijheid 
buiten u zoekt. Uit eigen beweging, uit vrije 
wil wenst hij zich in de kluisters. Een bewijs 
dat uw gehuil, wanneer een volksmenner 
veroordeeld wordt, onrechtvaardig is. Het 
gevang is een functie van de staat en van de 
godsdienst. En bestond er geen gevang, ziet 
ge wel, we zouden gedwongen zijn er een te 
maken voor de mensen die uit vrije wil in 
het gevang willen gaan, om God te loven en 
de Koning door hun voorbeeld van burger-
trouw te dienen. Deze eenvoudige galeiboef  
heeft erkend dat het gevang een noodzake-
lijke functie heeft in de staat. hij wil het ge-
vang zo te zeggen voeden, daarom gaat hij 
uit vrije wil in het gevang. Ik vraag het u 
in gemoede, bestaat er een hogere vrijheid 
dan deze uit vrije wil in het gevang te gaan? 
En een grotere? Komt tegen 10 cent of  20 
centimes in mijn tent en laat ons samen de 
Heer loven. Militairen en kinderen loven 
voor halve prijs.’ En de clown roffelde al-
lemachtig op de trom.
De professoren aan katholieke, liberale en 
protestantse hogescholen zegden hetzelfde 
in meer obscure terminologie. Het voor-
beeld kon in directe samenhang met Kants 
categorische imperatief  worden gebracht. 
´Handel zó dat het het maxiem van uw wil-
len tegelijk als princiep van een algemene 
wetgeving zou kunnen gelden’. Men kon 
geen betere toepassing vinden dan de wil-
tot-het-gevang. Want zegden de professo-
ren, wanneer men eens van de hypothese 
uitgaat: het gevang = het a en amen ener 
algemene wetgeving, zo zal men door mid-
del van dit speciaal geval het algemeen pro-
bleem opvolgend, spoedig herkennen dat 
deze hypothese feitelijk een ethisch axioom 

is, dat het zelfs door zulke primitieve men-
sen als in casu nr 200, onbewust als richtsnoer 
van hun handelen wordt opgenomen. Een 
natuurlijke wet, een ethisch axioom. Zo ko-
men wij tot een volledig-nieuw-stellen van 
het ethisch fenomeen. Het gevang is het axi-
omatisch middelpunt aller ethiek. Daar het 
leven van de mensen in de staat van ethi-
sche oorzaak is, - of  psychoanalytisch van 
ethisch-erotische oorzaak, - is het gevang de 
hechtste stut van ons statelijk leven.
De Hegelianen waren elke dag bezopen, 
zo aangenaam verraste hen het geval. Hun 
redelijke-wereldorde-systeem was met een 
slag lapidarisch bewezen. Het gevang was 
een redelijke instelling zoals alle andere. 
De wereld was gemaakt naar redelijke orde. 
Kijk eens: wanneer er nu eens geen gevang 
was en de heer 200 wou in het gevang, dat 
zou tegen de rede zijn. Dit was een glorie-
tijdperk voor de filosofen.
Nr 200 was binnen een korte tijdspanne een 
beroemd man geworden. Als sociaal en filo-
sofisch bewijsstuk werd hem veel geld aan-
geboden. Dit echter weigerde hij, daar het 
hem van geen nut kon zijn. Voor geen geld 
van de wereld zou hij zijn magere gevan-
geniskost, met anti-erotische pigmenten, 
hebben geruild tegen een volledig diner. 
En klederen had hij weinig nodig. Op de 
exhibities vertoonde hij zich wit-rood. Het 
was hem zeer onaangenaam dat het hem 
niet was toegestaan zich aldus gekleed naar 
huis te begeven. Eindelijk zette hij het bij 
de paap-impresario door dat deze een foor-
wagen, in de aard van een gevang gebouwd, 
voor nr 200 aanschafte. De verdiensten 
equilibreerden gemakkelijk deze zware be-
drijfsvergrotingspost. Toen beleefde nr 200 
zijn gelukkigste tijd. Onnodig te zeggen dat 
deze eenvoudige man, die zijn gevangenis 
boven een schoon hotel, zijn gevangenis-
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in betere sferen; zelfs onder de slimsten is 
er nog een dommer dan de andere. De be-
grippen van paap, officier en staatsbeambte 
vervingen zelfs bij het gewone volk de vroe-
gere betekenis van het woord millionnair. 
De paap-impresario vooral was een kapitaal 
man geworden. Maar ook deze gelukkige 
tijd voor de mensheid ging voorbij. Het is 
nu eenmaal zo dat op onze aardkloot het 
goede in voortdurende strijd met het boze - 
of  om het religieus te zeggen, met den boze, 
- staat en meermaals schijnbaar overwon-
nen wordt. Dit zijn de beproevingen van 
Hiob en als Hiob die overwint krijgt hij het 
dubbele aantal koeien, ezelinnen en kame-
len. God de Vader is een practisch man en 
hij weet waarmee hij de mensen een plezier 
kan doen. Dit heeft de schrijver van het 
boek van Hiob zeer juist opgemerkt. De 
boze begon zijn onheilswerk daarmee het 
brein van nr 200 te benevelen. Nr 200 dacht, 
gehoor gevend aan de stem van de boze: - 
dat alles is goed en wel, maar ten slotte toch 
een ellendige comedie. Deze foorwagen is 
feitelijk een ellendige simulacre van een echt 
gevang. En alles wat ik doe is slechts ellendi-
ge na-aperij. Ik heb goed mijn best te doen 
mij daarover weg te denken, mijn verlangen 
naar een echt gevang is sterker dan ooit. Dit 
is slechts surrogaat.
- Dit zette hij het paap-impresario uiteen en 
dat hij onvoorwaardelijk in het gevang wou. 
Zo iets beviel de paap niet. ‘Wij hebben u 
nog te zeer nodig, jong mens, het volk is 
nog niet bekeerd van zijn dwaalleren. Wij 
moeten u nog tonen op vele jaarmarkten en 
kermissen. Wilt gij ons nu in de steek laten? 
Zijt tevreden met uw foorwagen-gevang. 
In een echt gevang kunnen wij u niet on-
derbrengen. Het zou gelijk staan met een 
vruchtbaar bewijs steriliseren of  het door 
God gezonden mirakel weigeren. Wij zijn 

kost boven een diner van af  hors-d’oeuvre 
tot crêpe Mikado verkoos, grote indruk in 
het land en in de vreemde maakte. Deze be-
roemde man kon alle uiterlijk genot bezit-
ten, weigerde deze weelde en staafde zo de 
thesen van de intelligibele en zedelijke vrij-
heid. De resultaten waren groots: volksmen-
ners werden te allen kant gelyncht. Anderen 
waren zo te zeggen verplicht in het gevang 
te gaan om het volk te bewijzen dat ook hun 
vrijheidsbegrip op zedelijke basis rustte. De 
gevangenispoorten stonden wijdopen: de 
volksopruiers waren verplicht goedschiks of  
kwaadschiks de conclusie uit de les van nr 
200 te trekken. Communisten, anarchisten 
en nihilisten verdwenen bij dozijnen in het 
gevang. Nooit stond het vorstenhuis zo op 
fundamenten van hechte burgertrouw als 
thans. De godsdienst bloeide: vele missen 
werden gelezen voor de zielerust, geboorte 
en afdrijven. De verscheidene kerken zagen 
weldra de noodzakelijkheid in zich het mo-
nopolie van fabricatie en verkoop van alle 
godsdienstobjecten te verzekeren, om te 
verhinderen dat onbeschaamde handelaars 
daarmee zouden woekeren. Men zag nieuwe 
schilden: Rooms-katholieke-kaarsenfabriek; 
inleidende cursus over de intelligibele vrij-
heid, - meisjesafdeling - door Dominee...; 
‘de leer van de intelligibele vrijheid volgens 
het protestants geloof  en de nationaal-duit-
se filosofie van Kant tot Hegel, uitgegeven 
ten behoeve van het volk en de militairen 
door de Pruisische staat’. De koning had de 
hand weten te leggen op een zeer bevredi-
gend monopolie: de postkaartuitgave van 
nr 200 in zijn verscheidene extatische toe-
standen; in zwemkostuum, in de foorwagen 
enz. Deze verkoop vormde de voornaam-
ste post van zijn privaat inkomen. De re-
demptoristen waren er om het gewone volk 
te onderrichten; de jezuïeten bewogen zich 



de ontginners van de door God gezonden 
mirakels. Wij zijn de gouddelvers naar de 
zielen van de mensen.’
Zo werd nr 200 afgewezen. Waarvan de 
boze gebruik maakte om de arme galeiboef  
nog meer op te ruien.
Toen gebeurde het verschrikkelijke. De 
paap stond weer op de estrade van zijn tent 
en orakelde:
‘Laat nr 200 buiten komen dat het volk aan-
schouwt deze man, die buiten het gevang 
niet leven kan’.
Dat was de fatale zin. Bliksemsnel sprong 
nr 200 op de paap toe en stak hem een vlij-
mend mes tot het hecht in volle borst. ‘Zo 
is’t’, zei nr 200 vol overtuiging en hij stak 
het mes, bewijs van zijn misdaad, zorgvul-
dig door zijn gestreepte vest, want ge kon 
nooit weten, misschien meenden de rechters 
wel eens dat er geen bewijzen van schuld 
bestonden. ‘Daar deze paap mij niet goed-
schiks in het gevang zendt, daar hij enkel 
grote woorden spreekt over mijn wil-tot-
het-gevang, ben ik wel verplicht mijn toe-
vlucht te nemen tot afdoende maatregelen 
om mijn ideaal te realiseren.’
De paap was neergeploft tegen het schild 
militairen halve prijs, zodat het schild over de 
paap was gevallen. De dode paap en het 
schild vormden een akelig stilleven. Hij 
hield het schild omklemd, gelijk schipbreu-
kelingen een kruiswrak. Het was zo: ‘Ziet, ik 
ben altijd goed voor de militairen geweest. 
Bewijs mij nu ook de militaire eer’. Plots 
rolde hij, met het schild, onder de verbaasde 
menigte. Een grijsaard opperde: ‘Dat heeft 
deze zeer eerwaarde pater wis en zeker ook 
niet verwacht.’
Merkwaardig: nr 200 werd niet onmiddellijk 
aangehouden. Hij was een zo beroemd man 
geworden en de stut van de staat, dat ge-
wone schabletters zich aan hem niet waag-

den te vergrijpen. Hij slenterde de ganse 
avond de kermis langs. Om de aandacht te 
wekken, voelde hij zich verplicht de dode 
paap in een massacre-des-innocents-kraam 
te brengen. Hij vermaakte zich wel twee uur 
daarmee de paap met ballen te bewerpen 
en te laten bewerpen. Om middernacht was 
hij nog niet aangehouden. Hij was verplicht 
zich bij de politie aan te melden. De poli-
tiecommissaris deed buitengewoon beleefd, 
bood nr 200 een sigaar met bandje, waarop 
nr 200 afgebeeld stond, aan, maar zegde dat 
hij het toch niet op zich kon nemen hem 
in te rekenen. Hij kon begrijpen: de wil-tot-
het-gevang van nr 200 was wereldberoemd. 
Doch zelfs nu, na de moord, kon hij nr 200 
dit genoegen niet doen. Hij had instructies: 
nr 200 moest maar terug naar zijn foorwa-
gen.
Tot het nieuws de koning, de bisschoppen 
en de rechters bereikte. Deze hooggeletterde 
mannen begrepen dadelijk de toestand. Nr 
200 had ze geholpen de echte staat te bou-
wen. Nr 200 kwam ertoe verraad te plegen: 
hij had deze staat de doodsteek gegeven. 
Zijn wil-tot-het-gevang was uitstekend; die 
kon men gebruiken. Maar in een echt ge-
vang verloor nr 200 al zijn waarde ter over-
tuiging van de gemeente. De rechters waren 
verplicht hem te veroordelen. De reclame 
hield op. Zeker de mogelijkheid bestond 
hem vrij te spreken en hem weer het volk te 
tonen; zijn misdaad zelf  als een nieuw argu-
ment op te nemen. Het moest echter eenie-
der duidelijk zijn dat het volk op die manège 
niet zou ingaan. Heel de grootscheepse ex-
ploitatie van het geval zonk ineen. Reeds 
werden oproerige stemmen hoorbaar: ja, 
waarom had men nr 200, wanneer hij het 
wenste, niet in het gevang ondergebracht, in 
plaats van die aperij met die papetent? - Een 
aartsbisschop, beroemd Thomist, die zich 
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kunnen niet streng genoeg oordelen; moge 
ons vonnis een dijk wezen tegen de was-
sende stroom van immoraliteit. In elk geval: 
één wet dient onmiddellijk bekend gemaakt: 
de doodstraf  terug van kracht.
Ondertussen zat nr 200 in voorarrest. On-
nodig zijn geluk te beschrijven. Het had 
slechts één schaduwzijde. Hij dacht: als de 
rechters nu maar niet in het hoofd komt mij 
niet levenslang te veroordelen. Word ik nog 
eens in mijn leven op vrije voeten gesteld, 
dan ben ik verplicht nog een moord te be-
gaan om mijn goed recht te doen zegevie-
ren. Nr 200 had nog geen flauw begrip van 
wat men met hem voor had. Tot eens de ci-
pier zei: ‘Ge kunt er van verzekerd zijn, hou 
uw kop vast, want ge krijgt het koppeke’. 
- ‘Uitstekend’, antwoordde nr 200, ‘t kop-
peke dat betekent in ons land levenslang.’ 
- ‘Mis, het koppeke is weer het koppeke. 
De koning verleent geen gratie meer.’ - ‘Dat 
vind ik een beetje sterk’, deed nr 200 en hij 
verzonk in gedachte. ‘En zeggen dat de ko-
ning mij vroeger in speciale audiëntie heeft 
ontvangen. En dat ik een kwart-uur met de 
kinderen gevang heb gespeeld. De kroon-
prins speelde garde-chiourme. Hij deed het 
heel goed. Ik wenste hem proficiat. Zijn ko-
ninklijke hoogheid kan altijd zijn kost ver-
dienen, zei ik. En dat heb ik staande gehou-
den tegenover socialisten die beweren dat 
koningen en prinsen voor niks goed zijn. Ik 
zei: zolang ik leef  zal er een gevang moeten 
bestaan en de kroonprins is de beste garde-
chiourme die ge u denken kunt. Nu laat de 
koning mij in de steek. Dat is niet schoon. 
Neen dat staat onze ridderlijke vorst niet 
schoon’. Maar au fond behield nr 200 goede 
moed. Zijn toestand was echter veel erger 
dan hij zich dacht. ‘Exemplaire straf  om de 
revolutie in te dammen’ luidde de parole. 
Daar was niks aan te doen. Zo maakte de 

vooral had doen gelden door de rooms-ka-
tholieke exploitatie van het geval door zijn 
regering tegenover de Pruisisch-protestant-
se te verdedigen, - (de Pruisen hadden deze 
zuiver religieuze zaak  machiavellistisch ten 
voordele van hun staatstheodicee uitgebuit 
en bijgevolg alle morele basis ondermijnd, - 
wat natuurlijk in de katholieke landen onder 
invloed van Aquino redivivus het geval niet 
was) - deze aartsbisschop maakte zeer klaar, 
- de klare bewijsvoering van een bijna tach-
tigjarige grijsaard, - het proces, le cas penda-
ble van nr 200. Nr 200 was de oorzaak van 
een dreigend oproer. Door het feit dat hij, 
die eerst de hechtste stut van de staat en van 
de moraal was geweest, nu zelf  zijn kleine 
Anti-christ speelde, had hij ze, - koning, bis-
schoppen en rechters die voor het gemene 
volk de symbolen van staat en moraal zijn, - 
in een grotesk licht geplaatst. Hier was geen 
wikken en wegen van node. Cas pendable. 
Slechts het doodvonnis kon misschien het 
oproer remmen. Want een sterker mirakel 
als dat van nr 200 lag niet voor de hand. Van 
inschaduw-stellen kon dus geen spraak zijn, 
zelfs niet als ze er een arme drommel voor 
wonnen een gezin van 14 personen plus het 
dienstmeisje te lustmoorden. Klaar en dui-
delijk: nr 200 was en bleef  het mirakel.
Nr 200 had steeds de exploitatie van zijn 
geval hen - de wijze staatslieden en goede 
kerkvoogden - in de hand gelaten. Nu liep 
deze man, samen met zijn miraculeus geval, 
naar de tegenpartij over. Stel u voor, heren 
rechters, dat een rijke veebezitter uit de Ar-
gentijnse pampa’s zijn vee ter beschikking 
van Liebig stelt. Plots breekt hij zijn con-
tract en loopt naar de concurrerende firma 
over. Dit is voor deze firma’s een kwestie 
van leven of  dood. Maar het geval van nr 
200 is duizendmaal erger, omdat onze firma 
heet: godsdienst, moraal, staat en Co. Wij 



justitie met nr 200 ook kort proces. Een 
zwakke verdediging. Zelfs nr 200 merkte 
dat op. ‘Flauwe bouillon, Mr de advocaat.’ 
Waarop de verdediger: ‘Aan uw geval is 
niets te verdedigen nr 200. Uw misdaad laat 
zich slechts met deze van Judas vergelijken. 
Judas had feitelijk, gerechtelijk gesproken, 
slechts ‘n arme sloeber verraden. Maar gij 
hebt het ganse land verraden: kerk, vorst 
en staat.’ Het verdict stond vast: doodstraf  
zonder genade. Nr 200 verloor zijn geduld. 
Dat spelleke had nu lang genoeg geduurd. 
De zaak was toch heel eenvoudig. Ieder-
een draaide rond de pot. Hij wou zijn recht 
en daarom had hij de paap gedood. Vroe-
ger hadden ze hem veel lof  toegezwaaid 
en toen wilde hij precies hetzelfde als nu. 
Het was niet serieus wat ze deden. ‘Neen, 
mijnheren gezworenen en rechters, dat is 
geen rechtspraak meer. Het recht is hier een 
maagd die verkracht wordt.’
Om deze pornografische uitdrukking werd 
nr 200 26 fr. boet geadministreerd.
- Die 26 fr. wil ik gaarne betalen’, zei nr 200 
nog, ‘maar laat de doodstraf  uitblijven’. Dat 
hielp alles niets.
Toen verscheen de biechtvader. Hij sprak 
volgender mate:
‘Nr 200 en mijn beste broeder Eugeen. Ik 
weet het: gij hebt veel misdaan in uw leven. 
Maar het goede door u volbracht wordt 
hierboven niet vergeten. Daar staat alles zo 
te zeggen in grote boeken opgeschreven.’
‘Waar is dat hierboven?’
‘Dààr’, wees de biechtvader door de tralies 
naar de hemel. ‘Niks te maken’, zei nr 200, 
‘daar zijn geen tralies. Dààr wil ik niet wo-
nen.’
‘Iedereen leeft er naar zijn wensen, maar de 
wensen worden er gelouterd.’
‘Dat zei die andere pastoor ook en daarom 
zou ik in een foorwagen moeten leven in 

plaats van in een echt gevang. Neen, met 
deze foorwagenshemel kan ik niets aanvan-
gen.’
Dan de biechtvader voort:
‘Hierboven staat alles in grote boeken op-
geschreven. Er is een boek crediet van de 
ziel en een boek debet van de ziel. En als 
de ziel in de hemel komt, wordt de balans 
gemaakt. Diegenen die batig saldo hebben, 
blijven in de hemel. Diegenen die tot over 
hun oren in de schuld zitten, gaan naar de 
hel. Gij kunt vertrouwen in uw crediet-
boek. Zeker staat er ook veel op uw debet. 
Daarom maken wij samen een korte histo-
riek van uw leven. Er staat eerst en vooral 
een grote misdaad: smokkelen met manslag 
op uw debet. De manslag nog daargelaten, 
dat kan een malheur geweest zijn. Maar het 
smokkelen, d.i. diefstal tegenover de staat, 
is een groot zwart punt tegen u. Diefstal ten 
nadele van de staat is, na diefstal ten nadele 
van de kerk, het ergste geval van oneer-
lijkheid. Maar later, toen gij uit het gevang 
kwaamt, heeft een hemelse genade u zeker 
getroffen, zodat gij gedurende jaren een 
groots werk hebt volbracht, waardoor gij 
kerk, vorst en staat, zonder dat u dit bewust 
was, grote hulp hebt verleend. Ik bedoel 
hiermee uw wil-tot-gevang, deze grote daad 
uit uw leven, een groots voorbeeld dat het 
volk van zijn dwaalspoor wist te keren. Ook 
dit staat daarboven aangeschreven. Met gul-
den letters in uw credietboek. Deze post zal 
de doorslag geven te uwen voordele bij het 
afsluiten uwer levensbalans. Dat zult ge bin-
nen enkele uren zelf  kunnen constateren. 
Daarom wees vol hoop in de toekomst.
Vervolgen wij de historiek van uw leven, dan 
zien wij hoe plotseling de geest van de boze 
weer van uw ziel bezit neemt en u daartoe 
brengt in opstand te komen tegen het ge-
zag. Hij bedient zich van u om het gezag 
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de paap deed of  hij wou heengaan, zonder 
de absolutie te geven. Het effect bleef  niet 
uit.
‘He là-bas’, riep nr 200, bang dat hij de kans 
had verkeken een gevang in de hemel te krij-
gen, ‘he là-bas niet zo rap, eerwaarde vader. 
Laat me toch eens tijd te prakkezeren. Ik zal 
dat zeggen. Van eigen dat. Dat beloof  ik.’
‘A la bonheur.’ De paap haalde zijn cheque-
boek te voorschijn en schreef  de fysisch-
metafysische bon.

HEMEL EN HEL

Naaml. Venootschap
Kapitaal: X00,000,000

Sociale zetel: Hemel    Administratie:
Directeur: God de Vader

                     BON NR.............

GOED VOOR
EEN (1) GEVANG IN DE HEMEL

Afleverbaar: aan drager dezes
Gevang van...., de 25 Augusti...

De procurist,
Paulus-Franciscus Joostenius, gevangenis-

aalmoezenier.

Vol vertrouwen in de toekomst besteeg nr 
200 het schavot. Er was voor een grote me-
nigte gezorgd. De menigte bleek opstandig. 
Daar hadden de bazen nu dit arm nr 200 toe 
gebracht. Zij hadden hem geëxploiteerd. Er 
was veel sympathie voor hem.
Toen de scherprechter nr 200 op de guillo-
tine plaatste, zei 200 die de ernst van de si-
tuatie begreep: ‘Een klein momentje, a.u.b.’ 
- Hij wendde zich tot de menigte en riep: ‘Ik 
heb het verdiend!’
Hij zag de menigte stom van verbazing 
staan. ‘O daar moet ik nog een woordje bij-

belachelijk te maken, zodat wij reeds zien 
hoe daarna de wanschapenheden van het 
ongeloof  hunne driften bot vieren. Dit is 
de vrucht van uw verschrikkelijke daad. Uw 
straf  is verdiend. Kon men iemand twee-
maal koppeken-afslaan, het ware zelfs niet 
te veel. Maar doordat ge de doodstraf  met 
liefde op u neemt, kunt gij u van dit vergrijp 
vrij kopen. Gij kunt, - weze het dan ook 
slechts stille - blijken geven van uw genoe-
gen om, ter eerherstelling van kerk, vorst en 
staat in de dood te gaan. Moest gij het zover 
brengen op het schavot te zeggen ‘dat heb 
ik verdiend’ - en zoveel verwacht ik van uw 
christelijke manmoedigheid, - dan kunt ge 
op een schoon plaatske in de hemel reke-
nen. Indien ge mij plechtig belooft dit uit te 
roepen, dan schrijf  ik u dadelijk een cheque 
op een fauteuil in de hemel. Hier hebt ge 
mijn chequeboek. Ziet ge: Administratie van 
hemel en hel naaml. venootschap. Directeur: 
God de Vader. Hebt ge zo’n cheque van 
mij, dan kan u hiernamaals niets passeren.’
‘Ik wil geen fauteuil. Ik wil een gevang in 
de hemel’, zei nr 200 eenvoudig en vastbe-
raden.
‘Een gevang in de hemel kunt ge ook heb-
ben. Wij leveren alles. Ge moet u de hemel 
voorstellen als een heel groot magazijn. 
Het magazijn Wertheim te Berlijn heeft het 
reeds zover gebracht witte olifanten te leve-
ren. Maar de hemel is een veel groter maga-
zijn. De hemel is groter als de aarde en deze 
oppervlakte is zo te zeggen één magazijn. 
Daar verkoopt men alles. Ook een gevang 
kunt ge hebben als het u plezier doet. Met 
deze bon.’
‘Laat ze komen.’
‘Halt! eerst plechtig beloven dat gij op het 
schavot zult zeggen: ‘Dat heb ik verdiend’.
‘Dat kan ik niet beloven.’
‘Dan krijgt ge geen gevang in de hemel.’ En 



voegen, zo niet verspeel ik mijn gevang in 
de hemel’. En hij riep luide:
‘Ik heb het verdiend, het gevang in de he-
mel!’
De rechter greep hem bij de schabbernak. 
De aalmoezenier had hem een teken ge-
geven. Dit nr 200 moest een schone daad 
steeds verkerven door een stommiteit.
Toen nr 200 intuïtief  de nabijheid van de 
bijl besefte, probeerde hij nog een teken 
te geven. Hij wees naar zijn voeten: dààar 
moeten feitelijk de ijzers liggen.
Toen de bijl viel, dacht nr 200: dat is een 
gerechtelijke dwaling.

Ze hebben het beest dat in ons 
huisde weggejaagd,
zodat we nu levenloos moeten 
toezien
hoe in deze welvaartsstaat de harten 
slaan op het ritme van de haat,
hoe alle deuren worden gegrendeld,
hoe onze oren worden gestopt.

En wij, gelovig en geduldig, 
hunkeren ons lam en knikken maar 
en slikken maar.

Ze hebben het beest dat in ons 
huisde weggejaagd,
ze hebben ons in bunkerhuizen 
opgesloten
en zovele lieve leugens verteld.

(Marcel Van Maele)



Voetnoten bij het anarchistische 
individualisme

In de coulissen van het gedwongen sa-
menleven lijken identiteiten wel op pasklare 
kostuums, die men zich het ene moment aan-
meet, maar die, naargelang de grillen van het 
conformisme, ook weer snel en zonder spo-
ren achter te laten uitgetrokken kunnen wor-
den. Je wordt het ene of  het andere; d.w.z. je 
neemt het script over dat bij deze of  een an-
dere pose past en speelt je rol naar behoren tot 
de weg van de minste weerstand je uitnodigt 
van kostuum te wisselen. 
De opbouw en onophoudelijke uitwerking 
van je individualiteit staat helemaal haaks op 
deze identiteitsboetiek. Ieder van ons staat in 
voortdurende wisselwerking met een unieke 
configuratie van invloeden. Deze ervaringen 
vinden hun afdruk in onze eveneens unieke 
persoonlijkheid en vormen zo ons wereld-
beeld en ons zelfbeeld. Maar, vermits zowel 
persoonlijkheid als ervaring aan voortdu-
rende verandering onderhevig zijn, kunnen 
geen van beide in een vaste identiteit gegoten 
worden. Dat neemt niet weg dat we onszelf  
beschrijven of  verwoorden en dat we ons po-
sitioneren ten opzichte van de buitenwereld, 
de anderen en onszelf. Maar deze beschrijvin-
gen blijven open verzamelingen, op straffe 
van zelfbeperking en dogmatisme (die ver-
starrende breuk tussen onze opvattingen en 
onze ervaringen). 
De identiteitskwestie treedt in al haar dub-
belzinnigheid naar voren wanneer we het 
anarchistische individualisme onder de loep 
nemen. In dat geval ligt er immers een  car-
nivalskostuum op tafel: een -isme, maar dan 
eentje dat beweert enkel jou te passen. Een 
lege doos ook, die eenieder die een script ver-

wachtte, van een kale reis doet terugkeren, 
want de inhoud, die ben je zelf  en niemand 
anders kan die voor jou bepalen. De manier 
waarop jouw ervaring inwerkt op jouw per-
soonlijkheid vormt de veranderlijke inhoud 
van deze vorm. Max Stirner drukte deze idee 
uit in de bekende formule: ‘Ik heb mijn zaak 
op niets (op mijzelf) gesteld’. Het individua-
lisme roept je op om... jezelf  te zijn; dat zelf  
dat je eigenlijk al bent en dat (voor) iedereen 
weer anders is. 
En toch zou het ons niet mogen verbazen dat 
ook deze identiteitsloze identiteit, dit patch-
work van de individualiteit, vaak tot identitaire 
confectie herleid werd. Ook het gezagson-
dermijnende individualisme is bij momenten 
herleid geweest tot een script met inhoud; tot 
een pasklaar pak dat de drager naar zijn hand 
zette. Op die manier werd ook het individu-
alisme een roeping iets anders te worden dan 
wat men reeds was; een ideaal dat vanachter 
de coulissen je tekst souffleerde.
We laten enkele van die vermeende kenmer-
ken van ‘de individualist’ defileren en stellen 
vervolgens de hamvraag: wat blijft er nog 
over nadat we de verschillende handleidingen 
tot het individualisme aan de tongen van het 
vuur overgeleverd hebben?



HET INDIVIDU: HET STERKE

“...wij denken niet dat het mogelijk is om zich te 
bevestigen zonder sterk te zijn”
Victor Serge

De individualist - de échte, de prototypische - 
bestijgt het toneel en de karaktertrek die ons 
onmiddellijk in het oog springt, is zijn kracht, 
zijn sterkte. De maalstroom van de werkelijk-
heid, die ons voortdurend naar het leven staat 
en uitdaagt, weerstaat hij met al zijn kracht, als 
was hij zelf  het oog van de storm. Daar waar 
alle anderen onderdak en kracht zoeken in de 
vereniging, verkiest hij heldhaftig een persoon-
lijke krachtmeting met de ‘goden’.
Vanwaar die karaktertrek en niet één van de 
vele andere? Als het individualisme oproept 
om jezelf  te zijn, waarom zou de ene eigen-
schap van jezelf  dan voorrang krijgen op een 
andere (in casu je sterkte op je zwakte)? Mis-
schien begrijpen we sterkte wel in een veel te 
enge en te letterlijke zin en bestaat de kracht 
van het individu er net in om zichzelf  en dus 
al zijn eigenschappen te doen gelden. De ene 
keer bevestigt het zich als fysieke of  mentale 
kracht, de andere keer als zorg en nog een an-
dere keer als zwakte. Maar in al deze vormen, 
in dat lappendeken van haar persoonlijkheid, 
klinkt zijzelf  door en draagt zij deze houding 
met bewustzijn uit. Meer nog, of  met meer 
duidelijkheid: die uiteenlopende houdingen 
zijn uitlopers van een bewuste houding tot 
zichzelf  en de anderen en botsen bijgevolg 
vaak met de maatschappelijke geplogendhe-
den. Daar waar de kudde zich sterk maakt, kan 
hij zacht en teder zijn en waar de kudde zich in 
zwakte en lafheid wentelt, vindt hij misschien 
net zijn kracht. De sterkte wordt dan de moed 
om met de stroom mee of  tegen de stroom in 
je eigenschappen te bevestigen... Als sterkte of  
als zwakte.      
Het onderscheid is subtiel, maar wezenlijk: 
het is het verschil tussen de sterkte die nodig 
is om onze uiteenlopende eigenschappen te 

bevestigen - en de sterkte als één van die ei-
genschappen op een gegeven moment. Raken 
we daar niet de kern van het individualisme - 
de weigering om herleid te worden en zichzelf  
te herleiden tot één of  enkele eigenschappen 
(kracht, zwakte, overtuiging, ideaal, fysieke ei-
genschap...)? En vraagt deze weigering, dit nee 
dat tegelijkertijd een ja is aan jezelf, geen moed 
en kracht?     
 
HET INDIVIDU: HET ONAFHANKELIJKE

“Het is de kunst van het alleen gaan - 
Als buitenstaander - Het volstaat te 
durven!”
Zo d’Axa

Misschien zijn we iets te snel overgegaan tot 
deze karakterschets en laat de afstand die eigen 
is aan het publiek ons wel toe een-en-ander af  
te leiden uit het decor. Inderdaad: de protago-
nist kent geen tegenspelers of  medespelers; hij 
gaat alleen en staat alleen, zonder eenzaam of  
verlaten te zijn. Hij is zichzelf  genoeg. Bij elke 
gelegenheid rukt hij zich los uit de gezellig-
heid en als hij er de kans toe kreeg, scheurde 
hij het schilderachtige decor aan stukken, om 
zich ook van zijn omgeving te bevrijden. De 
individualist - de échte, de prototypische - is 
een einzelgänger.
Hoe komt deze karaktertrek zozeer aan de 
oppervlakte drijven? En hoe verhoudt deze 
trek zich dan tot de eventuele eigenschap van 
- socialiteit? De beweging van de autoriteit vol-
trekt zich volgens de individualist doorheen 
opeenvolgende vervreemdingen van haar ei-
gen persoonlijkheid. De gangmakers van deze 
vervreemding zijn de verschillende sociale 
opvoedingsformaties: de familie, de school, 
de werkplaats, de gevangenis, de instelling, de 
gemeenschap, de samenleving... De bevrijding 
van de individuen kan bijgevolg niet volledig 
bereikt worden door een afrekening met de 
chefs van deze uiteenlopende formaties (de va-
ders, de leraren, de priesters, de leiders...) maar 



moet uiteindelijk ook deze sociale constructies 
zelf  ondermijnen. Voor de individualist heb-
ben de vrije school of  de vrije samenleving 
niet noodzakelijk iets voor op hun autoritaire 
varianten, vermits de doelstelling van bvb. de 
school en de samenleving onveranderd blijft: 
het kneden en vormen van individuen naar een 
ideaalbeeld. Na het uitschakelen van de mees-
ters garandeert niets ons dat de slavenmentali-
teit deze sociale fabrieken niet in zelfbeheer zal 
nemen. Dan worden we allemaal sous-chefs in 
dienst van een onwurgbaar idee (de opvoeding, 
de samenleving). 
De bevrijding is dus de weg die zich afzet te-
gen de uitwendige vormen van bepaling (de 
autoriteit én de gehoorzaamheid; de normen, 
waarden en opvattingen; de sociale omgeving; 
het milieu, de scene) en die, in positieve zin, een 
traject aftast van zelfbewustwording en zelf-
ontplooiing. 
En deze ontplooiing kan onder andere een - 
sociale vorm aannemen. In de vrije vereniging 
met anderen vermenigvuldigt het individu zijn 
kennis en kracht en vindt het de vreugde van 
het samenzijn, het delen en het liefhebben. 
Maar ten allen tijde kan die vereniging opge-
broken worden als ze een te hoge tol eist van 
de personen die er deel van uitmaken.
Ondanks deze belangrijke rehabilitatie van de 
socialiteit als ontwikkelingspool, wordt het so-
ciale in de individualistische regel toch eerder 
beschouwd als een ‘noodzakelijk kwaad’; een 
onoverkomelijk compromis ten aanzien van 
zichzelf, eerder dan één van de mogelijke voe-
dingsbodems voor de individualiteit. We lijken 
wel opnieuw vast te lopen in dezelfde doolhof. 
Ook hier lijkt de onafhankelijkheid die nodig 
is om een zekere vrijheid te veroveren ten aan-
zien van sociale mechanismen zich op te wer-
pen als een overheersende eigenschap. Terwijl 
die onafhankelijkheid de voorwaarden zou 
kunnen scheppen voor een zelfbevestiging die 
- waarom ook niet? - zich ook via de vereniging 
met anderen zou kunnen realiseren.  

HET INDIVIDU VAN DE DAAD

Aan het voorgaande kunnen we enkele kant-
tekeningen toevoegen. Een logisch en prak-
tisch gevolg van deze opvattingen is dat het 
individu enkel verantwoording verschuldigd 
is aan zichzelf  en aan individuen met wie 
hij eventuele engagementen aanging. De ge-
schiedenis heeft steeds individuen gekend, 
die, tegen de stroom van de gehoorzaamheid 
in, op eigen initiatief  tot daden overgingen. 
Die persoonlijkheden worden doorgaans te 
boek gesteld als de onverantwoordelijken, 
de dwazen, de provocateurs of  (een enkele 
keer en met hetzelfde resultaat)... de mar-
telaren. De Van der Lubbes, de Bonnots, 
de Ravachols... losgeslagen enkelingen die 
de oogst wilden binnenhalen vooraleer de 
vruchten rijp waren. Vanuit een individua-
listische optiek drukt de handeling die tegen 
de maatschappelijke geplogendheden ingaat 
(ook die van de klasse, de strategie, de op-
portuniteit e.d.) ongetwijfeld eigenheid uit. 
Maar omgekeerd is het niet zo dat de indi-
viduele daad de enige uitdrukkingsvorm is 
van de eigenheid of  van een perspectief  dat 
bevrijdend is voor de individuen. Hier toont 
de geschiedenis hoe het individualisme ook 
in de praktijk herleid werd tot één bepaalde 
handelingsvorm (de individuele daad), terwijl 
deze keuze helemaal niet uitsluitend aan de 
individualistische milieus toebehoorde. Een 
gelijkaardig probleem doet zich voor bij een 
hele lichting auteurs, die de individualistische 
praktijk willen verbloemen door het enkel te 
hebben over de strategie van de voorbeelde-
lijkheid en het educationisme (het hier-en-nu 
realiseren van vrije relaties in communes etc.). 
Het anarchistische individualisme geeft geen 
sluitende pistes aan voor de praktijk. Het is 
integendeel de voortdurende uitnodiging om 
door zelfbevraging en kritische analyse van 
de realiteit tot de ontwikkeling van een brede 
en inclusieve individualiteit te komen. Een 
individualiteit die zich bijna vanzelfsprekend 



bemoeit met de sociale bijenkorf  en van die 
opschudding een project maakt. 

HET INDIVIDU: HET ABSOLUTE

Wie moet ik boven alles liefhebben?
Mijn rede, mijn vrijheid, mijn innerlijke harmonie 
en mijn geluk, want dit zijn de andere namen voor 
mijn God.
Han Ryner

De onafhankelijkheid en de kracht als voorop-
gestelde eigenschappen van het ‘ware’ individu 
moeten, net als zovele andere vooropgestelde 
idealen, uitmonden in een onverbiddelijkheid 
ten aanzien van het individu uit vlees en bloed. 
De voorbeeldelijkheid van het ideaal moet lei-
den tot een hardheid tegenover de onvolmaak-
te afspiegeling die wijzelf  ervan zijn, of  tot een 
hardheid tegenover degene die het ideaal niet 
nastreeft of  er niet mee strookt. 

In zijn doorgedreven vorm, komt het gevaar 
van een ingevuld individualisme pas écht aan 
de oppervlakte. In eerste instantie als een even 
onverbiddelijke als onmogelijke uitschakeling 
van elke mogelijke beïnvloeding en bepaling. 
De onafhankelijkheid  die het individu toelaat 
in overeenkomst met zichzelf  te handelen, 
kantelt hier om in een zelfgenoegzaamheid, 
die het individu loskoppelt van elke invloed. 
Die absolutistische en zelfs religieuze ambitie 
was gedoemd om uit te monden in een ethisch 
stoïcisme met de onverschilligheid van de wijze 
als enig mogelijk ‘praktische’ uitwerking. Een 
in onze optiek belangrijke consequentie hier-
van was de complete terugtrekking uit en zelfs 
halstarrige ontkenning van de revolte en de 
opstand als een mogelijks betekenisvolle breuk 
met de vervreemding. In het beste geval betrok 
deze positie zich nog theoretisch op sociale 
kwesties (in de vorm van een radicaal ethisch 
pacifisme en een individuele burgelijke onge-
hoorzaamheid à la Thoreau), maar in de prak-
tijk stelde men zich tevreden met de afgekluifde 

buit van de terugtrekking uit de samenleving. 
In het slechtste geval liep deze traditie uit op 
een ascetisch mysticisme dat het (abstracte) 
individu tot goddelijke hoogten verhief. Voor-
beelden hiervan zijn de eerder aangehaalde 
Han Ryner en zijn stoïcijns mysticisme en ie-
mand als Dora Marsden, die, na een leven van 
strijd, het godsbegrip opnieuw omarmde als de 
hoogste verwezenlijking van het individu.        

HET INDIVIDU: HET MEESTERLIJKE

Uiteindelijk zijn er slechts twee partijen, die van 
de wolven en die van de honden - eeuwige vijanden 
van elkaar.
Zo d’Axa

Daar waar het met idealen aangedikte en inge-
vulde individualisme zich niet terugtrekt in de 
bossen of  de mystieke sferen, zijn we er niet 
noodzakelijk beter aan toe.  Daar wordt de af-
stand tussen het feitelijke individu en het ide-
aal in het beste geval omschreven als een nog 
af  te leggen weg, die door de opstand en de 
zelfontwikkeling tot wasdom kan komen. Maar 
in het slechtste geval wordt deze kloof  tot een 
onoverkomelijke feitelijkheid verheven, al dan 
niet met een lamarckiaans of  zelfs sociaal-dar-
winistisch tintje. Er blijven dan twee soorten 
mensen over: de spreekwoordelijke wolven en 
honden van Zo d’Axa, de minder spreekwoor-
delijke slaven door overerving en de individuen 
van Victor Serge en, ten slotte, in het crypto-
fascistoïde universum van Nietzsche, het he-
renras en het slavenras. De ene groep beschikt 
hier (om uiteenlopende redenen: historisch, so-
ciaal, biologisch, psychologisch) over het pro-
fiel van het sterke individu, terwijl de andere 
groep daar op een deterministische wijze van 
verstoken is. De enige zinvolle dimensie voor 
de sociale praktijk bestaat hier in een afzijdige 
houding, die meer of  minder neigt naar het eer-
der behandelde stoïcisme, of  in de bewuste uit-
oefening van het meesterschap over de slaven 
- in de assumptie van zijn roeping ‘meester’ te 



zijn. Hier valt de laatste zweem van anti-auto-
ritarisme, van het bewustzijn dat de eigenheid 
zowel de heerschappij als de slavernij uitsluit, 
weg om plaats te maken voor een ‘archisme’ 
dat zich verschuilt achter de ongeremde zelf-
ontplooiing.
      
HET INDIVIDU: HET ENIGE 

Ik heb mijn zaak op niets gesteld.
Max Stirner

In flagrante tegenspraak met de stelregel van 
het individualisme (jezelf  te zijn, je eigen zaak 
ter harte te nemen) zagen we hoe, doorheen de 
tijd, dat unieke ik toch versierd werd met aller-
lei algemene of  noodzakelijke eigenschappen. 
Deze vooropgestelde eigenschappen en met 
name de sterkte en de onafhankelijkheid, slaan 
opnieuw een bres tussen wat we hier-en-nu zijn 
en wat we zouden moeten worden en zijn in dat 
opzicht niet zo verschillend van andere idealen, 
waartoe ik opgevoed en gekneed moet wor-
den. We zagen dan ook hoe het doortrekken 
van die vooropgestelde scripts ons uiteindelijk 
weer moet opzadelen met meesters en knechten 
of  met een dweepziek en wereldvreemd mys-
ticisme.

Wat houden we nog over op het einde van 
de rit? Letterlijk niets. Enkel de richtlijn onze 
zaak op onszelf  te stellen. Dat zelf  dat voor 
iedereen weer iets anders is en dat geen an-
dere vooronderstelling duldt dan zichzelf. Dat 
zelf  ook dat uiterst tastbaar is (je lichaam, je 
sensaties, je gevoels- en gedachtenwereld) en 
tegelijkertijd voortdurend vervloeit en zonder 
ophouden aan verandering onderhevig is. Dat 
zelf  dat ons, meer dan eender wat, eigen is en 
van waaruit we ons het andere (de wereld, de 
andere individuen) eigenmaken. Niets en te-
gelijkertijd alles dus. Een vorm waaraan alleen 
jijzelf  inhoud kan geven, zonder verdere richt-
lijnen, maar ook zonder geboden en plichten.
Maar wat ben ik dan? Een veranderlijke een-

heid, iets onnoembaars, waarrond sensaties, 
gedachten en emoties cirkelen. Een niets dat 
me toegang verleent tot de werkelijkheid in de 
vorm van mijn ervaring en in mijn vermogen 
om te handelen. Een niets dat op elk ogenblik 
voor handen is in de banale vormen van een 
aanraking, een gedachte, een opgevangen ge-
luid, maar evengoed in de angst die door m’n 
lijf  raast, in m’n twijfelende onzekerheid of  in 
m’n trots en m’n momenten van genot. Even 
zovele verwijzingen naar wie of  wat ik ben. 
Even zovele aanwijzingen waarop we door-
gaans geen acht slaan of  die te banaal geacht 
worden om iets wezenlijks over onszelf  te kun-
nen zeggen.
Deze erkenning van wie ik hier-en-nu reeds 
ben, staat haaks op de onvolmaaktheid waarop 
elk ideaal ons noodzakelijk wijst. Hier val ik op 
elk moment reeds samen met mezelf; daar ben 
ik de flauwe afspiegeling, de hondse schaduw 
van mijn ‘betere zelf ’. Ten slotte  is er nog de 
paradoxale ervaring dat - wat de psychologi-
sche realiteit betreft - de krachttoer van de wil 
doorgaans een slechte motor voor verandering 
is. Of  we blijken er niet in te slagen het ideaal 
te belichamen en de zelfveroordeling volgt op 
de teleurstelling. Of  we blijken een geschikte 
verpersoonlijking van het ideaal te zijn, maar 
het hoge vliegen wreekt zich vroeger of  later in 
een steile val. Want elk ideaal is uiteindelijk  te 
veeleisend voor diegene die het belichaamt. De 
ontkenning van wat we hier-en-nu zijn is on-
vruchtbare grond voor nieuwe kiemen. In een 
afsluitend kwatrijn klinkt dat als volgt:   

Mijn beter ik en ik
streden erop of  eronder.
Mijn beter ik bezweek,
nu ben ik, goddank, zonder.

(J. Goudsblom)    
      



Wablieft? Welke dwaasheid drijft me ertoe 
een lijst op te stellen van redenen om de 
strijd op te geven? Méér zelfs: de voordelen 
aan te halen die de hangende pootjes met zich 
meebrengen! Schaamteloze sofistiek! Klein-
burgerlijke woordenkramerij!
Of  misschien een leerrijke verkenning van de 
zee van onderwerping die zo gedurig tegen 
mijn weigering aanklotst. Van het waarom 
van m’n eigen overgave ook. Een uitdaging 
van de klassieke benaderingen van dezelfde 
kwestie, die het zonder ophouden hebben 
over de ellende van het bestaande. Iedereen 
die deze ellende met de glimlach ondergaat, 
wordt in deze opvattingen opgezadeld met 
een intentieproces: ze worden zonder uit-
zondering bewuste kantkiezers of  in het om-
gekeerde, maar niet zo verschillende geval, 
onbewuste onderdrukten. Het eerste verdict 
heeft op het tweede voor dat er ten minste 
geen missionarissenarbeid hoeft gedaan te 
worden: bewuste kantkiezers overtuigt men 
niet en evenmin ontzegt men hen a priori 
het vermogen andere keuzes te maken. Het 
tweede oordeel wordt geveld door rechters 
die deel hebben aan de ideologische open-
baring. Het ontzegt de ´velen` elk bewust-
zijn en elke keuze en belast zichzelf  met de 
missie de ellende, waarin ´de mensen` on-
bewust ondergedompeld zitten, zichtbaar 
te maken. Het procédé dat daarbij gebruikt 
wordt, doet er weinig toe: de toverstok van 
de opstand is niet minder ideologisch dan 
het volle gewicht van ´Das Kapital`. 
Dat de waarheid zich in deze kwestie ergens 
in het midden bevindt, is geen reformisti-
sche plattitude. Doorheen de tijd is in mij de 
overtuiging gegroeid dat de revolte in zeker 
opzicht altijd metafysisch is. Niet in de zin 

Willekeurige inventaris van redenen om je over te 
geven aan de vervreemding

dat ze zich noodzakelijk vergrijpt aan de on-
overkomelijke grenzen van het bestaan (de 
veranderlijkheid en de vergankelijkheid) en 
daarmee religieus wordt, maar wel als een 
onophoudelijke aanvechting van onze ge-
neigdheid tot en hang naar gewoonte, ver-
enging en zekerheid. Die psychologische 
component van de autoritaire verhouding 
maakt dat  de strijd tegen de autoriteit en 
de gehoorzaamheid een keuze is die op elk 
gegeven ogenblik gemaakt moet worden en 
nooit sluitende garanties kan vinden in uit-
wendige omstandigheden.  Een moeilijk be-
gaanbare weg dus, tegenover de rechtlijnige 
snelweg die voor ons uitgestippeld werd. 
Maar het landschap loont de moeite en bij 
gebrek aan aards of  hemels paradijs hoeven 
we ons niet blind te staren op de horizon.
Maar eerst alle goede redenen op een rijtje 
om de maatschappelijke trein te nemen.

* de gemoedelijke zekerheid
Ieder levend wezen en dus ook de mens 
wordt uitgedaagd door de voortdurende 
veranderingen in zijn omgeving. Deze uit-
dagingen kan men zien als evenveel ver-
storingen van een evenwichtige situatie 
(intern-geestelijk-lichamelijk, extern-sociaal-
omgevingsgebonden). We reageren op deze 
veranderingen door aanpassing, waardoor 
we, in het gunstige geval een nieuw relatief  
evenwicht bereiken. Deze voortdurende 
veranderingen zijn onoverkomelijk: ze zijn 
de bouwstenen van het leven zelf. Een een-
voudig voorbeeld licht het voorgaande toe: 
een virus bedreigt je lichamelijke gezond-
heid, je lichaam reageert door een mobi-
lisatie van je immuunsysteem en door de 
aanmaak van anti-stoffen; bij een volgende 



aanval van een gelijkaardige ziektekiem her-
innert je lichaam zich dit micro-organisme 
en worden de reeds aanwezige anti-stoffen 
sneller gemobiliseerd. Uit dit voorbeeld 
blijkt het belang van dergelijke uitdagingen 
en de aanpassing als antwoord erop: ze ster-
ken ons immers tegen volgende aanvallen. 
Wanneer we tijdens een avondwandeling 
plots tegengehouden worden voor een iden-
titeitscontrole gebeurt er iets gelijkaardigs: 
ons lichaam reageert met een stressreac-
tie die het mobiliseert om te vechten of  te 
vluchten. Onze uiteenlopende gedragingen 
zijn op dat moment aanpassingsstrategieën 
tegenover een plots gewijzigde situatie. We 
vechten  (schelden, delen klappen uit...) of  
we vluchten (doen alsof  onze neus bloedt, 
ondergaan, nemen de benen) en hervinden 
de fragiele rust die we ervoor genoten. Bij 
een volgende, gelijkaardige gebeurtenis heb-
ben we de vorige ervaring en haar evaluatie 
voorhanden en kunnen we vasthouden aan 
de strategie of  haar wijzigen.
Ondanks dit fundamentele, bijna levens-
stichtende, karakter van de verandering zijn 
we er toch toe geneigd vaste grond onder de 
voeten te houden. We proberen, op alle mo-
gelijke manieren, om de vluchtigheid en de 
vloeibaarheid van het leven te doen stollen 
en in te dammen, ook al moeten hiervoor 
enorme offers worden geleverd. Vasthou-
den aan je hatelijke job om werkloosheid 
te voorkomen; zich vastklampen aan de 
sociale rollen uit vrees voor onverwachte 
scenario`s; ondanks de tegenargumenten 
van de ervaring en de werkelijkheid een 
dogma of  een overtuiging omhelzen; veel-
belovers, meesters, profeten en messiassen 
aanklampen en hun gestolde wereldbeeld 
belijden; zich onvoorwaardelijk tegen vader-
tje staat - de stuwdam van elke veranderlijk-
heid - aanschurken; zich vastklampen aan 
de schijnbare zekerheid van het verworven 

recht; de zekere bevrediging van een versla-
ving opzoeken (en de erbij horende zeker-
heid van het gebrek veronachtzamen); de 
zekerheid van een vaste handelswijze... Ie-
dereen kruist wel iets aan in dit lijstje van 
wanhopige vermijdingsstrategieën. En voor 
elk van deze punten leveren we iets van vrij-
heid in voor de min of  meer doorzichtige 
schijn van zekerheid. In rekening genomen 
dat voortdurende verandering ook levens-
bedreigend kan zijn, is de hamvraag wellicht 
vooral waartoe of  tot wie we onze toevlucht 
nemen om de nodige, maar nooit gegaran-
deerde zekerheid te bekomen.  
 
* de plooi van de gewoonte
Eén van de meest directe manieren waarop 
de zekerheid zich invoegt in de dagdagelijks-
heid van ons bestaan is de kristallisering van 
gedragingen en gedachten in gewoontes en 
patronen. Het betreft eigenlijk aanpassings-
strategieën die steevast en bijna automatisch 
gehanteerd worden, ongeacht de concrete 
situatie waarin ze worden toegepast. Door-
gaans waren deze patronen en automatis-
men aanvankelijk succesvolle aanpassings-
strategieën in één situatie, maar werden ze 
op basis van dit eenmalige succes ten on-
rechte toegepast op andere situaties.  Zo kan 
het voorbeeld van de identiteitscontrole hier 
opnieuw opgenomen worden: de vluchtstra-
tegie kan één of  meerdere keren het gepaste 
antwoord op de situatie blijken, maar een 
volgende keer kan een andere, meer offen-
sieve houding vereist zijn. De gewoonte of  
het automatisme zou er voor kunnen zorgen 
dat we, zonder oog voor de nieuwe, veran-
derde situatie, toch blijven zweren bij een 
bepaalde vluchtstrategie. Het onderscheid 
met de hang naar zekerheid wordt hier dui-
delijk: dààr zochten we een uitbanning van 
de verandering buiten ons; hier realiseert die 
wens zich als een verstarring van ons vermo-



gen tot het beantwoorden van verandering. 
En tot dat eindresultaat moesten we wel 
komen. Omdat de veranderlijkheid onover-
komelijk is, reproduceren we de zekerheid 
op dat domein waar we haar wél mogelijk 
achten en wordt ze starre gewoonte en on-
wrikbaar denkbeeld. En die gewoonten en 
patronen kunnen een enorme greep krijgen 
op onze feitelijke handelingsmogelijkheden 
en er elke wendbaarheid aan ontnemen. De 
angst, de onderdanigheid, de agressie, de 
dominantie... kunnen als reactiepatronen 
zozeer verkleefd raken dat ze bijna onover-
komelijke eigenschappen van de persoon-
lijkheid lijken te zijn. Achter het gemak van 
elke gewoonte schuilt een mogelijke gevan-
genis en die gevangenissen beperken, net als 
die andere - de echte - ons denken, voelen en 
handelen.

* de afwachting en de hoop
Als er ook in de sofa van de zekerheid en 
de gewoonte een veer scheef  zit en het 
bewustzijn van een bepaalde armoede het 
pijnlijke hoofd opsteekt, is er nog steeds de 
aspirine van de afwachting en de hoop. Het 
lijden - het wankelen van de zekerheid en 
de aanvechtingen van de gewoonte door de 
verandering - moet ondergaan worden, niet 
omdat het leven nu eenmaal een pijnlijke 
affaire is, maar omdat er ons een verlossing 
wacht. Die verlossing neemt alle kleuren 
van de regenboog aan: een gelovig hierna-
maals, een paradijs op aarde, een verlichting, 
een opstanding of  een opstand. Volgens die 
ijle luchtspiegelingen zullen we allemaal ba-
den in het stilstaande water van de onver-
anderlijkheid, maar tot die dag - de grote 
avond, de apocalyps - dragen we dit lijden 
met gelatenheid, als een historische roeping. 
In de aardse wachtkamer klinkt elke hande-
ling als een vloek, die het komende heil van 
de andere zieken in diskrediet brengt. De 

afwachting heeft dus een dubbele heilzame 
werking: ze ontslaat ons van het handelen 
én ze verdooft ons door de belofte op een 
pijnloze, verstilde en eeuwigdurende belo-
ning. Bovendien maakt ze van elkeen die het 
wachten op Godot beu is een hemelbestor-
mer en een provocateur, die terwille van de 
omvattende bevrijding en verlossing liever 
vroeger dan later uitgeschakeld wordt.            

* de opgeschorte verantwoordelijkheid
Naast de zekerheid, de gewoonte en - in 
geval van verveling - de luchtspiegeling van 
de hoop, hebben de voorgeschreven scripts 
nog een andere geruststellende werking. Ze 
bevatten een uitgebreide handleiding in de 
vorm van gedragsvoorschriften, rechten en 
plichten, welvoeglijkheidsregels, protocol-
len, maar ook van opvattingen, idealen en 
morele codes. Dit arsenaal maakt dat er niet 
teveel gestotterd hoeft te worden; dat er zo-
iets bestaat als een ‘gewone gang van zaken’, 
waarin de basisregels van het spel ingebed 
liggen. Ook, of  misschien net precies voor 
de meest wispelturige en dubbelzinnige situ-
aties - die waarin zich de zogenaamde more-
le kwesties stellen - formuleren deze sociale 
scripts rolgebonden antwoorden. In een ge-
geven situatie wordt een bepaalde gedraging 
(opvatting, regel...) opgedragen en men ver-
vult zijn rol naar behoren wanneer men deze 
gedraging uitvoert. Wanneer men dat niet 
doet, is er sprake van plichtsverzuim: men 
heeft zijn rol niet naar behoren gespeeld en 
heeft de spelregels gebroken.
Hieruit blijkt reeds dat het autoritaire samen-
leven de verantwoordelijkheid niet opschort, 
maar eerder herformuleert: we dragen een 
verantwoordelijkheid ten aanzien van onze 
sociale rol en dus, in laatste instantie, ten 
aanzien van het volledige toneelgezelschap 
- de maatschappij. Dit verantwoordelijk-
heidsbegrip of  deze moraliteit (1) kan dus 



niet verengd worden tot de wettelijkheid, die 
er slechts een deelverzameling van is. Op de-
zelfde manier kan de verantwoordelijkheid 
die het individu draagt tegenover zijn maat-
schappelijke rol niet gereduceerd worden tot 
een verantwoording aan de staat (2).
Wat maakt deze verantwoordelijkheid dan 
zoveel gemoedelijker dan die andere, die tot 
nu toe onbesproken bleef? Wellicht het gege-
ven dat rollenpatronen aan een zekere traag-
heid onderworpen zijn en in hun relatieve 
stabiliteit ondersteund worden door onze 
hang naar continuïteit en door de wettelijke 
kaders die errond opgetrokken werden. We 
zijn dus verantwoording verschuldigd aan de 
min of  meer vastliggende voorschriften 
van de rol, niet aan de vluchtige, complexe, 
tegenstrijdige realiteit van een bepaalde si-
tuatie, niet aan de andersheid, vijandigheid, 
overeenkomstigheid, enigheid... van een an-
der individu. Want daar begint het stotteren, 
daar sneuvelen de hoofdletters en wettelijke 
bepalingen en baden we in twijfel, daar faalt 
elke wettelijke bepaling schaamtelijk. Daar 
begint de zoektocht naar onze eigen maat-
staven, de kennismaking met onze twijfel, 
ons gebrekkige oordeel, ons niet-weten... en 
de noodzaak om tegen dat alles in, tóch te 
handelen. Daar ook ervaren we het volle ge-
wicht van onze keuzes als een verantwoor-
delijkheid die door onze volledige persoon-
lijkheid gedragen wordt en niet afgelegd kan 
worden in de coulissen. Maar deze zwaarte 
is niets minder dan het gewicht van onze 
hele persoonlijkheid, terwijl de lichtheid en 
de formaliteit van de rolverantwoordelijk-
heid slechts onze ‘kouwe kleren’ raakt.      

* de geruststellende gelijkschakeling
De voorgaande en de ontbrekende rede-
nen om rustig mee te kabbelen in de brakke 
sloot van maatschappelijke geplogendheden 
worden verder aangevuld met een laatste 

element, dat, meer dan de andere, betrek-
king heeft op onze socialiteit.
De harde noot van het bestaan kan niet of  
moeilijk alleen gekraakt worden. Mits wat 
associatie lukt dat al wat beter en in het an-
dere geval kunnen we er samen nog om la-
chen.  Maar als het lachen ons vergaat - en 
vroeg of  laat doet het dat onder één of  an-
dere wrijving - voelen we hoe de vereniging 
uiteen dreigt te vallen. De eenheid moet 
gered worden en de te kraken noot wordt 
vervangen door een andere gemeenschap-
pelijke noemer. Het (wereld-)burgerschap, 
de mensheid, de geloofsgemeenschap... 
een ontelbaar aantal noemers plaatst ons 
op voet van gelijkheid.  Onder elk van die 
noemers kunnen we het broeder- en zuster-
schap ervaren als kippenvel, terwijl we onze 
andersheid (onze on-menselijkheid, onze 
on-deugd, onze goddeloosheid...) onder 
stoelen en banken wegsteken. Als ze ons 
blijven teisteren kunnen we onze aandacht 
nog steeds verleggen naar diegenen die geen 
stoelen of  banken gevonden hebben of  hun 
andersheid weigerden te ontkennen. De ge-
lijkheid en het conformisme vinden altijd 
wel een verschil, waartegen ze zich krachtig 
kunnen afzetten.

* een besluit?
Tegenover eng-materialistische benaderin-
gen wordt wel eens gesteld dat ze vergeten 
dat de autoriteit en de gehoorzaamheid in 
de eerste plaats sociale relaties zijn. Ze laten 
zich niet uitsluitend vangen in gebouwen en 
materiële structuren, maar worden in elke 
interactie opnieuw geproduceerd. Ik zou er 
nog aan toevoegen dat die sociale relaties 
een stevige psychologische ondersteuning 
vinden in de individuen die ze onderhouden. 
In de hang naar zekerheid en gewoonte, in 
de afwachting en de hoop, de onpersoonlijke 
verantwoordelijkheid en de gelijkschakeling 



kan men de fundamenten zien, waarop de 
autoriteit zichzelf  uitbouwt. Tegelijkertijd is 
elk van deze elementen op een intieme ma-
nier verbonden met onze conditie van ein-
dige wezens in een veranderlijk universum. 
Die basisomstandigheden rechtvaardigen de 
nood aan een zekere standvastigheid, voor-
spelbaarheid; een zeker vooruitzicht, een 
lichtheid en gezelligheid. De vraag is dan 
eerder in welke mate we ons bewust zijn van 
deze neigingen; in welke mate we ze pro-
jecteren op iets uitwendigs; in welke mate 
we ze de touwtjes in handen geven. Zeker-
heid, maar in het bewustzijn dat die altijd 
broos is en niet noodzakelijk een zekerheid 
die ons gegeven wordt, maar misschien wel 
een zekerheid die we in onszelf  vinden. Ge-
woonte, maar bewustzijn van de gewoonte 
en opmerkzaamheid voor situaties waarin 
de gewoonte doorbroken moet worden. 
Hoop, maar geen afwachting of  uitstel. Een 
streven naar een breuk met elke rol en een 
verantwoordelijkheid ten aanzien van con-
crete personen en situaties. Het samen-zijn 
omdat dit onze individualiteit verbreedt en 
krachtiger maakt, geen samen-zijn dat ons 
kortwiekt en gelijk maakt. Het is maar een 
idee...    
  
    

(1) Ik maak het gebruikelijke onderscheid tussen 
de moraal, een geheel van praktische gedragsre-
gels en -voorschriften, en de ethiek, die de be-
gronding vormt van deze gedragsregels. Dit in 
tegenstelling tot veel anarchistische publicaties 
die de moraal beschouwen als de maatschappe-
lijke geplogendheden en aan de ethiek het sta-
tuut toekennen van een individueel opgesteld en 
gehanteerd waardenpatroon.

2) Dat wordt telkens duidelijk wanneer iemand 
van rechtswege vervolgd wordt voor gedragin-
gen, die sociaal aanvaard worden, of, omgekeerd, 
wanneer het wettelijk kader tekortschiet en be-

DE VERSTOMDE WOEDE

Bij de oversteekplaats op een morgen 
in augustus
wachten wij, laten de voertuigen 
medelijden tonen
en wij kunnen oversteken.

Bij een oversteekplaats op een 
morgen in augustus
wachten wij, laat iemand de eerste 
stap zetten
en wij allemaal achter hem aan 
kunnen lopen.

Wat wij verwachten gebeurt, kijk 
eindelijk
een moedig man
werpt zichzelf  voor de voertuigen.

Hij loopt en schreeuwt in woede
hij heeft een stem maar geen 
woorden
wij begrijpen niet wat hij zegt.

Wij begrijpen het niet, deze 
verstomde woede
is zij tegen de voertuigen,
of  tegen hen die iets te zeggen 
hebben maar zwijgen.  

(Kemal Özer)



Zand in de motoren...
...van de machines die een nieuw gesloten centrum bouwen

Steen na steen en betonmolen na beton-
molen bouwt de staat een nieuw geslo-
ten centrum in Steenokkerzeel, naast 
het oude 127bis. Het nieuwe centrum 
wordt gebouwd naar het model van een 
gevangenis: met individuele cellen en 
een minimum aan gemeenschappelijke 
ruimtes (en dus gelegenheden om zich 
te organiseren). Het is bestemd voor ge-
detineerden die hun opsluiting met iets 
te veel slagvaardigheid beantwoorden 
en voor diegenen die op het punt staan 
om uitgewezen te worden. De inhuldi-
ging van de nieuwe gevangenis is voor-
zien voor de zomer van 2010. Het lijdt 
geen twijfel dat dit nieuwe centrum als 
een nieuw zwaard van Damocles boven 
de hoofden zal hangen van diegenen die 
vastberaden zijn om in opstand te ko-
men.

GEKERKERD

En revoltes zijn er, zowel in de gesloten 
centra als in de andere gevangenissen van 
de staat. Reeds enkele jaren lang warmen 
de gedetineerden zich aan opstanden: wie 
herinnert zich niet dat de gevangenen van 
127bis hun kooi in brand staken tijdens de 
zomer van 2008? Maar het lijkt erop dat de 
isolatiecellen die reeds bestonden in de zes 
Belgische gesloten centra en waarin men de 
opstandigen liet verkommeren, niet volston-
den om hen de goesting te ontnemen hun 
tralies te verbrijzelen. Vandaar de bouw van 
dit nieuwe centrum, speciaal voor ‘lastige 
klanten’. Dit nieuwe centrum wordt toege-
voegd aan de zes reeds bestaande (Steenok-
kerzeel, Vottem, Merksplas, Brugge, Inad, 
127) en aan de talloze reeds bestaande en 

toekomstige gevangenissen. Want naast dit 
centrum, dat inderdaad een specifieke ge-
vangenis wordt voor de categorie van ‘ille-
galen’, deelt de staat ons met veel vreugde 
de bouw van een tiental gevangenissen aan 
gedurende de komende jaren. Dat naast de 
isolatiekwartieren van de gevangenis van 
Brugge - recent gebouwd, quasi onmid-
dellijk vernietigd en daarna opnieuw op-
gebouwd - en die van Lantin, die het ant-
woord zijn op drie jaar van opstanden in de 
Belgische gevangenissen.

BEHEERD

De gesloten centra zijn, net als de gevange-
nissen, één van de elementen van het sociale 
en economische beheer van de bevolking. 
De economische rol van de centra is vrij 
vanzelfsprekend. De Europese Unie is een 
ruimte aan het uitbouwen met versterkte 
grenzen, omgord door een goed (liberaal 
en democratisch) bestuurde buffer van aan-
grenzende landen. Eigenlijk betekent dit op 
het gebied van migratie dat ze, naast het ver-
sterken van de grenzen, ook de bouw van 
kampen financiert in deze landen. Daarheen 
worden de ‘illegalen’ gedeporteerd die aan 
de grenzen opgepakt werden. Zo laat bij-
voorbeeld Italië het niet na om de boat people, 
die op haar kusten proberen aan te meren, 
om te leiden naar de Lybische kampen - in-
dien ze hen niet, samen met de andere lan-
den aan de Middelandse Zee, gewoon laat 
creperen in de internationale wateren. 
Tegelijkertijd laat de Unie een zekere poro-
siteit van haar grenzen toe om goedkope, 
clandestiene arbeidskrachten te behouden. 
Aan de bazen biedt ze het drukkingsmiddel 
van de angst voor het gesloten centrum en 



de uitwijzing om deze arbeidskrachten tot 
buigzaamheid te dwingen.
De immigratie als economische politiek is 
zeker geen nieuwe strategie. In de jaren zes-
tig waren het de Italianen die de Belgische 
staat uitnodigde om haar mijnen te komen 
bevolken. Maar het kapitalisme wijzigt zich; 
een nieuwe afzetmogelijkheid dient zich aan. 
Het gaat niet langer om de massale migratie, 
maar eerder om de selectie van winstgeven-
de individuen hier en elders. Dus enerzijds 
speelt de staat de kaart van de illegale ar-
beidskracht of  van een controleerbare ar-
beidskracht door een verblijf  van beperkte 
duur en op voorwaarde van het verkrijgen 
van een arbeidscontract; anderzijds speelt 
ze de kaart van de selectieve migratie. Selec-
tieve (of  economische) immigratie betekent 
dat de Belgische staat (en ruimer genomen 
de Europese Unie) hun selectiepunten in-
stalleren in de buiten-Europese landen om 
op een directe manier gekwalificeerde, we-
tenschappelijke... arbeidskrachten te recru-
teren... Maar deze idee is ook aanwezig in 
de meest recente massale regularisatie (de 
betwiste omzendbrief  van 18 juli), die zich, 
onder andere, baseert op criteria van winst-
gevendheid om te beslissen wie recht heeft 
op papieren (de criteria betreffen de kwa-
lificaties van de asielaanvrager en in welke 
mate deze kwalificaties nuttig zijn voor een 
sector waarin een tekort aan arbeidskrach-
ten is).
Technocratisme zover het oog reikt: in de 
plannen van de gezagvoerders zijn de men-
sen pionnen die verplaatst en gebruikt kun-
nen worden volgens de criteria van winst-
gevendheid en goed beheer. België speelt  
zelfs een voortrekkersrol waar het de objec-
tivering van mensen betreft, met de beslis-
sing om Nederlandse cellen af  te huren om 
er Belgische gevangenen naar toe te sturen.

GENORMEERD

Maar de gevangenis en het gesloten cen-
trum zijn veel meer dan economisch beheer. 
Eén van de aspecten van de gevangenis en 
het gesloten centrum is eveneens de inte-
gratie van de bevolking door de angst. De 
angst om erin terecht te komen, maar ook 
de angst om deel uit te maken van de paria’s, 
die maakt dat de individuen, bewogen door 
een kuddementaliteit, zich in de geruststel-
lende warmte van de norm nestelen. En de 
norm vandaag is het burgerschap.
De gevangenis als machtstrategie dient de 
samenleving als tegenmodel. De gevan-
gene, die anti-these van de burger, net als 
de ‘delinquent’ en meer en meer ook ‘de 
vandaal’, de ‘slechte burger’ dienen als te-
genmodellen. Alles in de media, in de poli-
tiek, in het democratische discours van de 
linkse goegemeente zorgt ervoor dat we ons 
er in negatieve zin mee identificeren. Achter 
die vertogen schuilt de idee van de Samen-
leving, van het Algemeen Goed, het Geloof  
in de Democratie en de afvaardiging van 
de oplossing voor onze problemen aan de 
staat.
Die rol van de burgerlijke norm is des te  
sterker aanwezig in de discours van diege-
nen die zich organiseren in de hoop een 
regularisatie te bekomen van de staat door 
haar hun vermogen tot integratie van de 
democratische waarden te bewijzen. Dan 
wordt het wel erg moeilijk om te onder-
scheiden wie zich bedient van het burger-
lijke discours bij wijze van strategie en wie 
er echt in gelooft en er om vraagt geïnte-
greerd te worden. Maar dit discours blijft 
niet zonder gevolgen, niet in het minst de 
bekrachtiging van de integratie van de bur-
gerlijke norm als voorafgaande voorwaarde 
voor een regularisatie. Vervolgens reduceert 
dit discours de ruimte om iets anders naar 
voor te schuiven; om het stellen van eisen 



en de zoektocht naar geloofwaardigheid en 
legitimiteit (tegenover de media en de poli-
tiek)  te overstijgen. Dit wordt des te meer 
bemoeilijkt door een hele serie linkse rak-
kers die zich vastbijten op het thema van de 
eerlijke sans-papiers, arbeider, het slachtof-
fer, de onschuldige, die goed verankerd is 
en staat te popelen om zich te integreren.

ONSCHULDIGEN

Ofte: er zijn vanzelfsprekendheden die 
doorbroken moeten worden. Te begin-
nen met die categorieën en die figuren. Er 
wordt vrij vaak gezegd dat de gesloten cen-
tra gevangenissen zijn; er is geen humanist 
of  links-progressist die dat zal tegenspre-
ken. Maar het schoentje begint te wringen 
wanneer er pogingen ondernomen worden 
om het discours te breken over de ‘onschul-
dige’ sans-papiers in de centra en de ‘schul-
dige’ criminelen in de gevangenis. Sommige 
mensen zouden in het delict van het verblijf  
zonder papieren een eenvoudige, recht te 
zetten administratieve vergissing willen zien 
en in de veroordeling van ‘misdadigers’ een 
legitieme bestraffing door de samenleving. 
Maar laat ons even duidelijk zijn: het illegaal 
verblijf  is een strafbaar en bestraft misdrijf. 
Het is dus geen administratieve vergissing, 
maar het logische gevolg van een wereld die 
samengesteld is uit staten, die omlijnd zijn 
door grenzen en hun bevolking willen con-
troleren.
Wat de ‘Samenleving’ betreft, die groteske 
illusie, en het ‘sociaal contract’ dat eruit 
voortkomt en waarmee men ons voortdu-
rend om de oren slaat; we vragen ons nog 
steeds af  wanneer we, sinds de moderne 
staat er haar leitmotiv van gemaakt heeft,  
de gelegenheid gehad hebben om er de 
voorwaarden van vast te leggen. De staat 
zou ons willen doen geloven dat we bij onze 
geboorte automatisch tekenen voor een al-

gemeen belang dat boven ons uitstijgt. Een 
‘algemeen’ belang dat uiteindelijk overeen-
komt met de financiële en machtsbelan-
gen van enkelen. Een illusie die zowel met 
matrakslagen als met chantage, zoals het 
technologische comfort, de zekerheid van 
een rustig leven in de armen van de verzor-
gingsstaat, verzekerd wordt; de illusie van 
een keuze tussen de politieke koopwaren 
en de mogelijkheid om deel te nemen aan 
de overheersing die zich zozeer verankerd 
heeft dat ze een sociale evidentie geworden 
is. Zozeer dat het belang van de heersers ie-
ders belang geworden is.
Dat onderscheid tussen ‘onschuldig’ en 
‘schuldig’ past bovendien perfect in de stra-
tegie van de Belgische staat om de gesloten 
centra te rechtvaardigen. Het is immers 
onder andere dit argument geweest dat 
leidde tot de bouw van het eerste gesloten 
centrum in 1992. Vermits er veel mensen 
waren die zich verzetten tegen de opsluiting 
van ‘illegalen’ in de gevangenissen, vond de 
staat het excuus om specifieke gevangenis-
sen te bouwen voor sans-papiers. Datzelfde 
argument wordt trouwens op vandaag in 
Luxemburg gebruikt om de bouw van het 
eerste gesloten centrum te rechtvaardigen. 
Die staatslogica is een reden te meer om de 
categorieën van onschuld en schuld te ver-
werpen.
De figuur van de arme sans-papiers - het 
slachtoffer van goede wil - is een construc-
tie die nuttig is voor diegenen die strijden op 
basis van categorieën (de sans-papiers, het 
ene of  het andere volk, de sans-...), maar ze 
heeft iets weg van een valkuil voor diegenen 
die elke autoriteit willen aanvallen. Waarom 
zouden de individuen, die onder een door 
de staat kunstmatig opgetrokken categorie 
vallen, ontsnappen aan de machtsrelaties 
die de hele samenleving karakteriseren? Te-
meer daar die categorieën sociaal gerepro-



duceerd worden. Ja, er zijn sans-papiers die 
de kaart trekken van de gemeenschap om 
andere sans-papiers uit te buiten. Ja, er zijn 
wel degelijk mensenhandelaars van uiteen-
lopende origine, die zoveel mogelijk geld 
maken op de rug van hun ‘vracht’. Deze 
zaken erkennen, betekent ook dat men uit 
een soort humanitarisme stapt, dat in deze 
categorie de bon sauvage, het slachtoffer, de 
wanhopige zou zien. Het betekent dat men 
zich de mogelijkheid geeft om een strijd te-
gen elke vorm van autoriteit te integreren in 
de strijd tegen de grenzen.

IN OPSTAND, MAAR WAAROM?
Vandaag de strijd aangaan tegen de bouw 
van een nieuw gesloten centrum biedt een 
concrete gelegenheid om de figuren van 
‘sans-papiers’ en ‘Belg’ te overstijgen door  
onbemiddeld personen te ontmoeten op 
basis van een inhoud en niet op basis van 
categorieën. Dat is des te meer zo op een 
moment waarop de massieve regularisatie de 
verwachtingen van een deel van de georga-
niseerde sans-papiers heeft ingelost. Als  de 
bezettingen een zekere strijddynamiek heb-
ben kunnen scheppen, die soms het stellen 
van eisen oversteeg (ten minste in Brussel), 
zou de wederomstoot na de nieuwe rond-
zendbrief  ook kunnen toelaten dat er een 
strijd uitgewerkt wordt op eigen basis, die 
niet afhangt van persoonlijke noodsituaties 
en evenmin van een logica van ondersteu-
ning.
De kwestie van de kampen van de staat op 
de publieke tafel leggen, misschien zelfs 
voorkomen dat de staat zich uitrust met een 
nieuw repressiemiddel. De kwestie van de 
gesloten centra beperkt zich niet tot hun 
territorium, maar strekt zich uit over de hele 
sociale mechaniek die hen doet bestaan. In 
deze mechaniek zijn er de technici die meer 
verantwoordelijkheid dragen dan anderen. 

Wie beslist er? De dienst vreemdelingen-
zaken, de partijen... Wie bouwt er? Besix, 
Jacques Delens, Valens... Wie voert de raz-
zia’s uit? De politie, De Lijn, de NMBS...              
Maar de vraag naar wat de razzia’s, de centra 
en de uitwijzingen leven inblaast strekt zich 
verder uit. Ze raakt aan een kwalijke geur 
die uit de diepten van de sociale verhoudin-
gen opstijgt. De stank van racisme, de stank 
van commercie, van normen en moordende 
evidenties, van uitbuiting op alle niveaus... 
die de steriele geur van het democratisme 
bedekt. De gesloten centra, net zoals alle 
andere vormen van overheersing, bestaan 
omdat personen binnen de instituties en 
de  economische structuren erover beslis-
sen, maar eveneens omdat er een verspreide 
instemming, een brede aanvaarding bestaat 
onder de bevolking. Ze bestaan ook omdat 
er altijd mensen zijn die profijt trekken uit 
anderen door de kaart te trekken van de ge-
meenschap en de categorieën.
Een strijd ontwikkelen rondom deze kwes-
tie betekent dus een strijd op poten zetten 
tegen alle mechanismen die de oude wereld 
doen bestaan: het patriarchaat, de uitbui-
ting, de (religieuze, nationalistische, mili-
tantistische...) moraal... Dan pas treden we 
uit de deelstrijden om de totaliteit van de 
verhoudingen die ons onderdrukken aan te 
vallen. Zo kunnen we het conflict met het 
bestaande doen bestaan in het hart van de 
strijden zelf.
Zich verenigen op basis van een inhoud be-
tekent voor ons dat we een revolutionaire 
en anti-autoritaire basis naar voren kun-
nen schuiven. In de praktijk betekent dit 
dat we relaties aangaan zonder bemidde-
ling, de weigering van de hiërarchieën, de 
directe aanval... Het betekent ook dat we 
voortdurend pogen een specifieke strijd uit 
te breiden naar de aanval op het bestaande 
in z’n totaliteit. Het betekent, ten slotte, dat 



we argwanend zijn tegenover twijfelachtige 
allianties. Nooit de kracht van het burger-
schap, de aantrekkingskracht van de ideo-
logie die op elk ogenblik de ‘goeden’ van 
de ‘slechten’ en de ‘schuldigen’ van de ‘on-
schuldigen’ kan scheiden, uit het oog ver-
liezen. Ook voor ogen houden dat mensen 
kunnen veranderen en dat, wanneer enkelen 
voorgoed verankerd zijn in de verdediging 
van de samenleving, er ook velen zijn die 
haar al te rechte wegen verlaten. En de duis-
tere en kronkelige boswegjes verbergen vele 
ontmoetingen.
Enkele bosmuiters hebben trouwens al uit-
tochtjes gemaakt naar de strengbewaakte 
open plek van de samenleving om de uit-
wijzingsmachine aan te vallen. Hier-en-daar 
komen we ze tegen terwijl ze een identiteits-
controle voorkomen op de bus of  op straat; 
terwijl ze de bedrijven aanvallen die geld 
verdienen aan de opsluiting; terwijl ze op de 
muren oproepen tot revolte achterlaten; of  
hun cel in brand steken...

OOK WIJ KUNNEN AFZAKKEN NAAR HET DUIS-
TERE BOS EN VAN DAARUIT DE AANVAL OP DE 
OVERHEERSING VOORBEREIDEN.     

Voorgaande tekst werd vertaald uit het Franstalige blad Tout doit partir. De strijd rond 
het nieuwe gesloten centrum is cruciaal en verdient bijgevolg een plaats in een bun-
deling die anders mogelijks als ´navelstaarderig` en ‘psychologiserend’ bestempeld 
zou kunnen worden. Waarom deze tekst en niet één van de vele andere? Omdat hij 
een gebied tracht te verkennen dat zelden echt gethematiseerd en uitgewerkt wordt. 
Waar het gros van de andere teksten de economische logica op het voorplan schuift 
en bijgevolg vaak afglijdt naar een systeemdenken, verkent deze tekst de ideologie 
van het burgerschap, het integratiedenken en het democratisme als toonaangevende 
krachten voor de verdere uitbouw van de gevangenissamenleving. Natuurlijk is die 
benadering minder evident: minder tastbaar vooral, minder ontplooibaar in een dage-
lijkse praktijk, minder veruitwendigd ook. En toch is die invalshoek - zelfs al was het 
maar op het niveau van de analyse - onontbeerlijk. Omdat ze de vragen rond identiteit, 
verschil, vreemdheid... rechtstreeks op eenieder afvuurt. Omdat ze de stilzwijgende 
instemming, of  de stilzwijgende afkeuring dwingt zich kenbaar te maken, zichzelf  te 
onderbouwen of  te ondervragen.
   

   

‘Dit is wat je moet doen: heb de aarde en de zon en 
de dieren lief, veracht de rijken, geef  een aalmoes aan 

iedereen die erom vraagt, sta op voor de dommen en de 
dwazen, wijd je inkomen en arbeid aan anderen, haat 
tirannen, twist niet over God, bejegen gewone mensen 

geduldig en coulant, neem voor niets en niemand je 
hoed af, ga vrijelijk om met krachtige, onopgeleide 

mannen en vrouwen en met jongens en meisjes en met 
moeders van gezinnen, lees deze bladen in de open lucht 

elk seizoen elk jaar van je leven, onderzoek opnieuw 
wat je op school of  in de kerk of  in boeken verteld 
is, verwerp alles wat je ziel besmet, en je bloedeigen 

vlees zal een groot gedicht zijn, en niet alleen rijkelijk 
vloeien in je woorden maar ook in de stille welving van 
je lippen en je gezicht en tussen de wimpers van je ogen 

en in alle bewegingen en gewrichten van je lichaam.’
Walt Whitman - Leaves of  Grass



Het wél van wat er niet toe deed...
In dit losse stuk wil ik dieper ingaan op de tendens om aan bepaalde aspecten van ons bestaan een apart 
statuut toe te kennen en daarmee vaak ook een impliciete bevoorrechting of  ontwaarding. Opnieuw gaat het 
slechts om aanzetten voor een discussie die nooit aan actualiteit zal inboeten. Af  en toe grijp ik terug naar 
het artikel Autonomie... tu parles! dat in het tweede nummer van A Corps Perdu verscheen, maar ik 
beperk me niet tot een antwoord op deze, volgens mij, slecht gestelde vraag.

De eigendom is een mooi en dankbaar 
thema om op een gezelschap overtuigde 
revolutionairen los te laten. Eens deze stok 
in het hoenderhok geworpen, wordt duidelijk 
wie zich precies waar bevindt. Maar ook los 
van het opwaaiende stof  en de rondvliegende 
pluimen...ben ik een enthousiast voorstander 
van de eigendom, van mijn eigendom meer-
bepaald. Het goed dat ik van kindsbeen met 
grote zorg en inspanning veroverd heb: mijn 
afkomst, mijn eerste stappen en stotterende 
woordjes, de kennis die ik vergaarde, mijn 
relaties, vrienden, liefjes, de herinnering aan 
dat alles... mijn eigendom. Mijn opvattingen,  
lichtzinnig of  diepgeworteld, m’n lichaam, 
gezondheid en ziekte, mijn elke vaardigheid, 
m’n kracht en zwakte, de glimlach die ik gratis 
weggeef  en tóch... mijn eigendom. En ja, ook 
de tafel waaraan ik schrijf, de tas waaruit ik 
drink, de boekenkast waaraan ik me laaf, de 
kleren die me warmen, de lamp die me bij-
licht op dit late uur, het bed waaraan ik mezelf  
dadelijk toevertrouw... ook die pietluttigheden 
heb ik me eigengemaakt.

Mijn tastbare en meer vluchtige inboedel heb 
ik rondom m’n eigenheid, rond m’n persoon-
lijkheid opgebouwd. En ik weet dat de hele 
kunst van het leven erin bestaat niet bezeten 
te worden door iets van die inboedel. Hij die 
in staat is te verliezen, weg te geven en eigen-
domstitels te verbranden, geeft blijk van groot 
eigenaarschap. 

Het is die wilde ontwikkeling van mijn ei-
genheid, die grenzeloze uitbreiding van mijn 

eigendom die me in botsing brengt met de 
samenleving en in de eerste plaats met haar 
behoeders. Niet omdat ik de veelvraat, de 
grootgrondbezitter of  de geldwolf  ben; die 
zijn niet meer dan vazallen van hun zucht naar 
geld en macht. En toch bots ook ik met haar 
omdat ze paal en perk wil stellen aan mijn ei-
gendom. Alle rollen die ze voor me weggelegd 
heeft, hebben alleen die onteigening tot doel. Als 
burger  word ik onteigend door de staat: van 
m’n materiële eigendom, van m’n vrije om-
gang met anderen, van m’n vrije gaan en staan. 
Als arbeider word ik onteigend en vervolgens 
tot gereedschap gemaakt van andermans be-
lang. Onteigend van mijn eigenbelang, van 
m’n creativiteit, m’n vrije tijdsbesteding, m’n 
doelloosheid, omslachtigheid, nalatigheid, ge-
zapigheid. Als vader van m’n kindsheid, m’n 
vrouwelijkheid, m’n gezagsloosheid. Gevan-
gene, onteigende. Onteigening alom. Het op-
rechte eigenaarschap, het streven naar eigen-
heid, brengt me onophoudelijk in aanvaring 
met deze georganiseerde vervreemding.

Welke beweging stel ik tegenover deze per-
manente roof? Die van de toe-eigening op alle 
mogelijke fronten, naargelang mijn persoon-
lijke mogelijkheden en de gebundelde kracht 
van mijn verenigingen. De toe-eigening is naar 
mijn aanvoelen nog fundamenteler dan de be-
vrijding. De bevrijding heeft de vrijheid op 
het oog, maar zelfs in haar inclusieve, sociale 
vorm volstaat ze me niet. Ze slaagt erin uit 
te drukken wat ik of  wij allemaal samen niet 
willen en daarin ligt haar kracht. Elke poging 
om de vrijheid positief  in te vullen (niet als de 



afwezigheid van iets, de vrijheid van...) strandt 
of  moet erkennen dat de eigenheid funda-
menteler is. De eigenheid is de lichtzijde van 
de vrijheid. Ik wil namelijk niet per se vrij zijn 
van alles. Datgene waarvan ik niet vrij wil zijn, 
eigen ik me toe. Het ene botst op mijn weigering, 
het andere neem ik in ontvangst. Maar wat ik 
als een geschenk aanneem, wordt door een 
ander liever geweigerd. De toe-eigening heeft 
niets anders op het oog dan de eigenheid.

De toe-eigening is dus het volmondige ‘ja’ 
op datgene en diegene die m’n individualiteit 
sterkt. En die beweging bevat zowel de kiem 
als het einddoel van mijn revolte. De onaf-
scheidelijke schaduwzijde daarvan is de weige-
ring van datgene dat me vervreemdt van mijn 
eigenheid. 
Elk van deze zijden is op zichzelf  armoedig 
en onvermogend. De toe-eigening zonder de 
weigering is de facto onmogelijk (bvb. hoe vul 
je vrij je tijd in zonder de arbeid te weigeren?) 
of  ontkent de dwang en de vervreemding. De 
weigering zonder de toe-eigening is totaal zin-
loos (bvb. de weigering van de vertegenwoor-
diging zonder het streven naar onbemiddelde 
relaties). Deze zinloosheid wordt echter met 
een revolutionair perspectief  toegedekt: nl. 
met het vertrouwen in de mogelijkheid van iets 
totaal anders.  Die formulering doet een beetje 
denken aan onze grootvaders en hun slechte 
gewoonte de omwenteling voor te stellen als 
iets totaal anders om zo het stoffige heden ver-
teerbaar te houden. Al even vervalst als die-
genen die de historische vormen van zelfbe-
heer (de toe-eigening zo je wil) herkauwen en 
idealiseren zonder de context van weigering 
en strijd erbij te willen nemen. Van hetzelfde 
bedje ziek. De toe-eigening waarnaar ik ver-
wijs is geen geïdealiseerd historisch model, 
maar evenmin een moment dat stof  in goud 
omzet. Iets totaal anders, nee. Misschien wel  
gewoon iets vreemds dat je je eigen maakt. Op 
voorwaarde dat je het wil.

Wie meent dat enkel het negatieve en het ver-
nietigende de kostbare weg naar de anarchie 
kunnen aanboren, wordt ook gedwongen om 
alle eigen voorkeuren, alle keren dat hij vol-
mondig en enthousiast ‘ja’ zegt tegen iets of  
iemand, af  te schrijven als individuele grille-
tjes en hobbies. Deze particuliere bevliegingen 
behoren niet tot de verheven verzameling re-
volutionaire voorstellen, die naar het universele 
neigen. We krijgen dus, zonder verpinken, de 
hele schizofrenie van het klassieke militantis-
me weer op onze boterham. En alwat door de 
revolutionaire weegschaal te licht bevonden 
wordt, belandt in de vuilbak. Want, vermits het 
kapitaal en de overheersing geen buitenkant meer ken-
nen, behoort alles dat niet rijmt op ‘nee’ tot de 
overheersing en het kapitaal.

Ik ervaar een buiten: naast heel wat nee’s staan 
enkele kostbare ja’s. Dat met die pareltjes van 
ervaringen de wereld niet schoongeveegd 
wordt, raakt mijn kouwe kleren niet. Ik ben 
dan maar geen revolutionair.  
Die mooie keerzijde, waarin ik mezelf  ben en 
iets van mezelf  aan iemand kan uitschenken, 
laat ik niet herleiden tot een dagboekanekdo-
te. Die bewuste keuze die ik elk ogenblik op-
nieuw maak voor authentieke relaties is geen 
supermarkt-item. Het is wat me gaande en 
staande houdt. Het eenvoudige streven naar 
een coherentie zoals dat tot uiting komt in de 
keuze voor veganisme of  vegetarisme, voor 
een leven zonder verslaving, voor een bewuste 
omgang met je eigen lichaam en de omgeving 
is alleen een persoonlijke kwestie, nadat elke 
persoon uit het strijdperspectief  geschrapt 
werd. Het anarchisme heeft altijd deze twee 
zijden, de weigering en de toe-eigening, in 
zich meegedragen. Dàt, veel meer dan de wei-
gering om iets positiefs te formuleren, is de 
elegantie van het anarchisme. Een krachtige 
bevestiging van wat er voor de ideologen niet 
toe deed.     
  

   



De laatste stappen...

Dit zijn de laatste stappen... We 
komen niet aan; vleien ons niet neer 
en toch wordt er iets afgesloten en 
luiden we de stilte in met drie punten.
We wilden niets zijn en zijn toch iets 
geworden. We wilden nergens heen, 
maar stapsgewijs hebben we niettemin 
een afstand afgelegd waarop we kunnen 
terugblikken. We hebben niets beloofd 
en toch hebben we iets waargemaakt en 
is er iets toegevoegd aan wat was.
Een ongeordende vlucht zeiden we... en 
we sloegen de vleugels uit. Een stomme 
weerspiegeling... en we keken onszelf  
aan. Neem de voorgestelde teksten met 
de lichtheid die ze nodig hadden om op 
het papier neer te strijken. Bekijk ze als 
pretentieuze notities in de kantlijn en 
voetnoten die omwille van hun gewicht 
uit de boot vielen. Maar blaas ze ook 
niet al te lichtzinnig weg; laat ze - ook al 
is het maar even - rusten en bezinken.
Psychologiserend? Ongetwijfeld, zeker  
als er zich achter onze ogen blinde 
vlekken verschuilen. Maar ook omdat 
het sociale veld al zo vaak in kaart 
is gebracht en ons toch altijd blijft 
verrassen. De achterzijde van die kaart 
dus, of  het papier zelf; of  hetgeen 
onze pen drijft wanneer we de grillige 
lijnen van onze horizon schetsen. Het-
onderste-boven van onze wil om te 
begrijpen en in te grijpen...

Contact of  eventuele reacties: 
het.onderste.boven@gmail.com   


